Кроткая

Весь рассказ — монолог героя у гроба своей жены, только что покончившей с собой. Поток сознания человека нездорового, с разорванными в сознании причинно-следственными связями, но упорно пытающегося доказать свою нормальность. Исповедь для него — это не попытка понять и раскаяться, а возможность еще раз, смакуя отдельные подробности, пережить всю историю его взаимоотношений с Кроткой. Снова обвинить ее во всех своих бедах.

В спектакле, поставленном режиссером Юлией Паниной, нет ложной сентиментальности, которую часто навязывают Достоевскому. Это Достоевский со всеми его противоречиями и болезненностью. Внутренний мир героя трактуется в духе Дэвида Линча.

Действие спектакля происходит в темном, почти пустом пространстве, не считая экрана на заднем плане. Иногда высвечивается под неоновыми лампами длинный коридор, ведущий неизвестно куда. Никаких бытовых подробностей, все в подсознании героя. Его со страшной достоверностью играет Дмитрий Поднозов. На сцене он — Рассказчик истории Кроткой, на экране — действующее лицо своих галлюцинаций. Тайные извращенные желания, неудовлетворенность, стремление повелевать и быть жертвой — кадры сменяют друг друга. Среди них легко считываются прямые цитаты из ’Твин Пикс’, ’Синего бархата’ или ’Шоссе в никуда’. Атмосфера спектакля — жутковато-мистическая.

Кроткая появляется только на экране, ее образ распадается на отдельные лица — маленькая скукожившаяся на стуле обнаженная девушка, блондинка с пистолетом, роковая брюнетка. Кристина Скварек, играющая ее как героиню линчевского сериала, с легкостью меняет обличье. Иногда кажется, что актрис несколько. Порой возникает вопрос, была ли Кроткая на самом деле или все это — только плод фантазии героя? И кто сам Рассказчик? Агрессивный психопат с пистолетом в руке, современный Мефистофель, циничный в своем мертвенном спокойствии, слабый человек, вечно извиняющийся перед публикой, хладнокровный убийца? Спектакль Юлии Паниной похож на головоломку, доказывающую, что классику можно ставить современно.