Кармен. Этюды

Преподаватели кафедры пластического воспитания актера учат студентов самым важным в жизни вещам: танцевать и драться. Разговоры остаются за дверью класса: внутри осваивают шпаги, кидают батманы и стучат испанскими каблуками. Этой кафедрой в Школе-студии МХТ руководит хореограф Алла Сигалова — и было бы удивительно, если бы она не воспользовалась служебным положением и не сотворила бы вместо отчетного концерта полноценный спектакль.

Для него сложно подобрать рубрику — то ли танец, то ли все-таки театр. Пусть будет театр — потому что придумана эта «Кармен» так, чтобы в будущих драматических ролях актерам было легко. Они будут уметь все: мужчины — драться, как заправские кикбоксеры, женщины — рваться из их рук так, чтобы удержать дам мужчинам показалось самым главным занятием в жизни.

Множественное число здесь не случайно — в спектакле нет одной Кармен. Эту роль, ухмылку, манеру поведения примеряют на себя пять актрис, за которых соперничают десять актеров. Сигалова взвинчивает страсти до запредельного градуса — и вдруг, одумавшись, отпускает. Вот девушку уже хотят хоронить, вдруг оказывается, что недодушенную пострадавшую можно отпоить водичкой, а несостоявшийся убийца придет в норму. Такое возможно только в студенческом спектакле — в счастливом пространстве до-театра, где режиссер так любит своих актеров, что не хочет их убивать.