До свидания, мама (2014 год)

«Больно мне, что ж такое». У Ани (Александра Ребенок) отошли воды, и муж Леша (Даумантас Цюнис) везет ее в больницу. «Леша, уйди», — звучит уже там. Монтажная склейка. Спустя несколько лет Леша встречает Аню и уже подросшего, лет семи на вид, Сережу в аэропорту. По дороге домой их машину догонит курортный знакомый Лешиных родных, коннозаводчик, которого тоже зовут Алексеем (Алексей Вертков), и всучит Ане визитку Вскоре сын встретит вернувшегося с работы отца хвастовством о поездке на конюшню — и фотографией на смартфоне: мама держит лошадь за удила, коннозаводчик стоит рядом. Близко, подозрительно близко.

Сценарий Василия Сигарева (один из важнейших современных российских режиссеров — см. «Волчок» и «Жить»), по которому поставила свой фильм Светлана Проскурина (вы наверняка знаете ее перестроечный почти шедевр «Случайный вальс»), назывался «Каренин», и можно утверждать, что такой версии нетленки Толстого вы еще не видели. Ладно то, что действие перенесено в наши дни (и очищено от социальных подтекстов и второстепенных линий и персонажей), но и фокус смещен с Анны, которую Ребенок играет жертвой собственной чувственности, на ее мужа и ребенка. Этот сценарный подход позволяет оживить затасканный сюжет — есть, впрочем, одно но: Проскурина снимает фильм со стальным холодом отстранения, который сводит трагедию происходящего до уровня тупиковой мелодрамы, а то и мизантропской сатиры — кажется, режиссеру в равной степени неприятны все герои. Все, кроме одного: подлинно щемящий эффект здесь производит каждый выход мальчика Сережи. Проскурину, показывающую, как ребенок становится жертвой взрослых проблем, в этом смысле можно понять — другое дело, что в таком случае и она сама оказывается не меньшим эксплуататором: весь ее фильм держится на обаятельности маленького артиста.

Денис Рузаев