Фландрия (2006 год)

Деместр, дебелый хлопец из французской глубинки, доканчивает свою последнюю выпивку с дружками, прижимает напоследок девчонку у костра, последний раз выезжает на тракторе в поле — перед отбывкой в армию надо столько всего успеть! Штука еще в том, что Деместр с приятелем Блонделем, тоже призывником, — мужская составляющая классического любовного треугольника. Их конфликт так и остается неразрешенным на момент призыва. Пасторальную идиллию сменяет африканская пустыня, и достаточно полдюжины бритых лбов в хаки и пары-тройки непереводимых гортанных арабских фраз, чтобы в зале зашептались: «Ох-ах, это же про Ирак». На самом деле во «Фландрии» все куда проще.

Режиссер Дюмон и стоящие за него горой члены жюри Каннского фестиваля (в этом году, например, они дали Гран-при «Фландрии», а в 1999-м — дюмоновской же «Человечности») давно уже уверяют нас в том, что передовое кино и смотрибельность — вещи взаимоисключающие. Ужасы войны, в своей массе располагающиеся ниже пояса (имеются и групповое изнасилование, и кастрация), подаются Дюмоном в общих чертах. В главных ролях тут не то чтобы ненастоящие актеры — с такими заторможенными реакциями их и настоящими людьми-то назвать сложно. Если захочется возмутиться — мол, а где же чувства? — то надо вспомнить, что Дюмон — не Калатозов, он преследует совершенно иные цели. Какие? Ну не сосредоточенное же формулирование финальной фразы «Je t’aime», занимающее полтора часа. Устами служивого тут глаголет «люблю» сам режиссер, но выходит все так робко и неуверенно потому, что приходил-то он в кино с целью уничтожения всего. Предыдущий фильм Дюмона «29 пальм», например, тоже был вроде как про любовь, а закончился кровавым суицидом.