И цвет и звук

С тех пор как в 1981-м Святослав Рихтер и Ирина Антонова задумали «Декабрьские вечера», это словосочетание уже стало нарицательным: весь предновогодний месяц в Пушкинском музыка сосуществует с изобразительным искусством. Нынешний фестивальный извод к тому же стал прелюдией к юбилею Рихтера, что будут отмечать в 2015- м, выставка же цитирует слова из «Игры в бисер» Гессе. А пока на Волхонке будут играть Николай Луганский, Александр Князев, Игнат Солженицын, Денис Мацуев, Борис Андрианов, Борис Березовский, Александр Рудин, Наталья Гутман, Юрий Башмет… В пандан к «образам» музыки Ирина Антонова (нынешнюю выставку они готовили вместе с Инной Прусс) решила показать музыку в живописи (и немного — в скульптуре, взяв, например, «Музыканта», изящного кубофутуристического флейтиста Ивана Клюна из Третьяковки, и «Сожженную скрипку» «нового реалиста» Армана, словно распадающуюся и вместе с тем застывшую в неопределенности, — из самого ГМИИ).

Помимо произведений из самого Пушкинского, Третьяковской галереи и Русского музея, в Москву на «гастроли» прибыли картины из Лувра, Орсе, Центра Помпиду, Дрезденской галереи и Центра искусств королевы Софии в Мадриде. Всего около 30 работ, и в каждой — желание увидеть музыкальность в застывших формах и попытаться дать почувствовать процесс рождения музыки, когда созвучия будто навеяны цветом — или наоборот.

Сам Рихтер тут на портрете Дмитрия Жилинского, играющий в Итальянском дворике Пушкинского музея. Никакой специальной концепции нет — хронология и восприятие музыки. У Брюллова печально красивые римские монахини поют у органа, у пейзажиста Камиля Коро — не просто природа, а фон для Гайдэ с мандолиной (художник, видимо, объединил Гайдэ из байроновского «Дон Жуана» и дочь Али-паши, невольницу графа Монте-Кристо). Символист Морис Дени пишет эскиз к оратории, панно в приглушенных зеленовато-голубовато-бежевых тонах к декорации «Вечное лето» с арфистками. Странным образом вдруг сближаются Шагал и Дали (они и расположены друг за другом) с парящими предметами, но где у Шагала всегдашняя гармония с летящими зелеными скрипачом и виолончелью, у Дали — привычная жесткая ирония с атакующими виолончель тумбочками и кроватью.

Но одна из самых запоминающихся вещей — карикатура Джеймса Энсора «В консерватории»: известные музыканты начала XX века исполняют, как умеют, вагнеровский «Полет валькирий», в то время как сам композитор на портрете «спускается» с потолка, плача от негодования и затыкая уши. Так что тут не только высокая гармония, цветомузыка и шутки не чужда.

Иллюстрация: Джеймс Энсор. В консерватории. 1902. Париж. Музей Орсэ