Бог дождя

В 2003 году вышел «Современный патерик» филолога и журналистки Майи Кучерской — сборник коротких историй о монахах, священниках и вере. По поводу гротескных рассказов, отдаленно напоминавших Хармса, разразилась яростная полемика — у Кучерской немедленно появились восторженные фанаты и злобные хулители. Одни обвиняли писательницу в оскорблении чувств верующих. Другие, наоборот, требовали уважения к отваге Майи, не побоявшейся заговорить о реальных проблемах православной жизни. Третьи вообще не представ-ляли себе, что такое «патерик». С нынешним «Богом дождя» во всех смыслах проще — это классический роман про любовь. Только не к человеку, а к церкви — именно с нею у героини роман.

Действие происходит в конце 80-х, во времена перестройки и гласности, тысячелетия Крещения Руси и связанного с этим общего «церковного ренессанса». Пока одни читают в толстых журналах прежде запрещенные книги, а другие отрываются на рок-концертах, третьи начинают ходить в церковь. Народу в храмах становится больше — но, кажется, сами священники не готовы к массовому притоку новых прихожан. 18-летняя Аня учится на филфаке МГУ — одни преподаватели ей нравятся, другие нет, но в университете ей, в общем, неплохо. Только в душе какая-то пустота, которую не могут заполнить ни учеба, ни друзья. В попытках заполнить неясный вакуум Аня начинает ходить в церковь — но вопросов у нее возникает больше, чем приходит ответов. Героиня пройдет через все положенные искушения: переживет легкую влюбленность в священника, желание уйти в монастырь, затем даст себе зарок никогда больше не переступать порога церкви и, понятное дело, обещания не сдержит.

Кучерская говорит, что «Бог дождя» — книга о «чистом и юном для церкви времени, когда створки распахнулись и повеяло свежестью„. Со стороны, пожалуй, хочется сформулировать иначе. Этот роман — беллетризованное пособие, которое могло бы иметь подзаголовок “Как уберечься от иллюзий и не ждать от церкви того, чего она не способна дать„. Его героиня — из числа верующих-максималистов, которые не умеют отделять религию от ее служителей. И, разумеется, испытывают массу разочарований, когда обнаруживают, что священники — вовсе не те идеальные существа без страха и упрека, какими их зачастую рисует церковное предание. Все читатели „Современного патерика“ наверняка запомнили историю, начинающуюся словами “один батюшка был людоед»… Ну и что такого, с кем не бывает — зато в пост святой отец никого не ел! Кучерская хорошо знает, что изъяны и пороки священников не имеют отношения к самой вере. А вот ее героиня моложе и наивнее, и потому приобретение драматичного, но нужного опыта происходит куда болезненнее. И «Бог дождя» Кучерской — как раз о таком воспитании чувств путем утраты иллюзий.

Интервью с Майей Кучерской
Писательница о православном ёжике и церкви