Кориолан

«Школа драматического искусства», просуществовав двадцать лет, теперь переживает — и неизвестно, переживет ли, — не лучшие времена: конфликт «Школы» с московскими властями привел к тому, что основатель театра Анатолий Васильев покинул пост руководителя и уехал за границу. «Кориолан» Шекспира, поставленный учеником Васильева Игорем Яцко, стал своего рода прощальным жестом великому мастеру.

Эстетически совершенный и свободный от злобы дня «Кориолан» получился очень грустным. Рассказывая о неизбежном поражении, настигающем человека, здесь не находят ничего, что можно было бы ему противопоставить, — здесь нет ни «вечного света», ни «вечного покоя». Римский полководец Кай Марций, прозванный Кориоланом в честь взятия города Кориолы, был сначала возвеличен Римом, но вскоре изгнан; решил мстить, но был убит своими же соратниками, которых повел на Рим. Война и древняя история в «Кориолане» — не более чем фон для истории человеческой, центром которой становятся разрушение и смерть.

Чем ближе к финалу, тем больше Кориоланом овладевает экзистенциальное отчаяние. Он начинает свой путь горячим мальчиком из толпы; взлетев ввысь на тросе, впервые отделяется от остальных, а заканчивает — мрачным одиночкой. Окончательное падение произойдет в финале, когда распластанное тело героя накроют черной прозрачной простыней. Правда, падения не избежит здесь никто: пол зала «Глобус» в ШДИ способен опускаться, образовывая большую впадину. В «Кориолане» это устройство используется постоянно — персонажи то и дело оказываются в яме, некоторые пытаются вскарабкаться вверх, цепляясь за выступы и перила, но не всем это удается. Вибрирующая, неустойчивая «земля» в прямом смысле проваливается под ногами героев.

Мотив огня — еще один постоянный знак уничтожения всего сущего. В одной из сцен на стену зала дается видеопроекция: в фойе театра идет банкет, расставляют бокалы, режут лимон, кто-то неспешно прохаживается вдоль столов, но в какой-то момент камера останавливается на камине, и кадр постепенно застилается пламенем. Позже герои вынесут на руках бумажные макеты римских зданий и составят из них на полу небольшой город. Точно такой же бумажный Рим сгорит дотла на вновь замелькавшей проекции, а затем и на сцене его постигнет та же участь: над белыми сооружениями зажгут спички и посыплют пеплом. Разрушение в «Кориолане» перетекает из сцены в сцену и в итоге побеждает окончательно и бесповоротно. Ну а дальше, как сказано в «Гамлете», тишина — и на сегодняшний день это последнее слово «Школы».