Ленинград

По легенде, сотрудник промо-отдела питерского радио «Модерн» Сергей Шнуров, электронный композитор Игорь Вдовин и несколько их друзей-музыкантов образовали группу «Ленинград», «чтобы играть друг у друга на свадьбах». Образовали — и вскоре стали самым популярным рок-коллективом России. Теперь им даже необязательно петь — любое их слово или жест уже является информационным поводом.

В августе 1998 года в Москву тихонько приехала демонстрационная копия «Пули» — первого альбома «Ленинграда»; продюсером записи стал лидер «АукцЫона» Леонид Федоров. Такой музыки тогда не играл никто — точные стилизации под городской полублатной фольклор 20-30-х в мяукающем исполнении Игоря Вдовина. В песнях — затейливый мат и массивная духовая секция, своим нестройным уханьем напоминавшая взбесившийся оркестр пожарных. Через полгода Вдовина у микрофона сменил Шнуров, права на выпуск «Пули» купил один из российских рекорд-мейджоров, и «Ленинград» зазвучал разом и отовсюду.

В свете этой славы за следующие девять лет они успели пройти путь, который иным не удается пройти за сто: резко перейти от ретростилистики «Пули» к четкому хулиганскому серф-року «Мата без электричества», а затем на полном ходу свалиться в нечто среднее между алкогольно-матерным лубком и сексистским стендапом.

Некоторое время назад «Ленинград» оказался в Москве под негласным запретом — «за мат» — и таким образом быстро стал едва ли не самой дорогой в России командой для ведомственных концертов. В 2004 году журнал Time Out Москва поместил Шнура на обложку: тогдашний концерт его коллектива в клубе «Точка» должен был прорвать этот запрет — и не прорвал; подходы к клубу были заблокированы милицией. Теперь клешни борцов за нравственность ослабли — гранд-шоу в «Б1» уже никто не посмеет отменить. «Ленинград» сам устраивает корпоративную вечеринку в свою честь: за небольшую сумму любой желающий может почувствовать себя на месте менеджера «Газпрома» или РАО ЕЭС.