Деннис Хоппер

По дороге из Петербурга в Москву (из Эрмитажа в Манеж) выставка актера, режиссера и художника Дэнниса Хоппера стала целиком фотографической. Организатор шоу — Московский дом фотографии решительно расстался со всеми его картинами.

А когда-то, в начале 1960-х, сама жизнь сделала за Хоппера выбор между живописью и фотографией: дом сгорел — вместе с ним и картины, а негативы и отпечатки благодаря выставке сохранились. Уважив знак судьбы, Хоппер кисти забросил. В остальном же предпочитал идти против течения: фотографировал, когда фотография искусством не считалась — ее даже в галереях выставляли в боковых комнатках, а не в нормальных залах. Зато в 1980-х, когда живопись официально считалась мертвой, снова занялся абстракциями.

За модой Хоппер никогда не гнался: с поп-артистами дружил, покупал их тогда совсем не дорогие картины, но в искусстве шел своим путем. Зато отметился в радикальном перформансе, буквально взорвав себя на открытии собственной живописной выставки. Фокус, который исполняли ковбои в техасском детстве, удался — художник остался жив и теперь показывает на выставках видео жутковатого эксперимента.

Но главное на выставке — снимки лучшего в жизни Хоппера периода — начала 1960-х, до и после съемок «Беспечного ездока». Лозунгом времени была реальность, важнейшей задачей — получить от нее все ощущения. Демонический Хоппер и его друзья вели антиобщественный образ жизни, хотя вряд ли сегодня кого-то могут шокировать фотографии режиссера Брюса Коннера в ванной в окружении трех полуголых актрис.

К истине даже в своих постановочных портретах Хоппер пробивался так же решительно, как в «Беспечном ездоке». Фоном была «настоящая Америка» — недописанные картины, ободранные плакаты, забегаловки. Мастерские молодых, мало кому известных тогда художников для Хоппера были такой же важной частью Америки 1960-х, как выступление Мартина Лютера Кинга или телевизионные похороны.