О фильме
Рецензия на фильм
Пожилой усталый человек вскакивает с дивана и рассказывает, что ему приснилась атака тяжелых бомбардировщиков. После толстуха в леопардовой блузке поет смешную песню про то, что она такая стерва из-за того, что у нее нет мотоцикла.
Мотоцикл к концу фильма у нее так и не появится, зато под титры над городом действительно пролетят самолеты. В промежутке между вещим сном и его исполнением нам покажут еще несколько чужих фантазмов, а также сцену парадного (и взаправдашнего) секса с военным трубачом.
В своем новом фильме шведский мизантроп Рой Андерссон отказывается от той инфернальной ухмылки, которая перекашивала его «Песни со второго этажа» или «Мир славы». Он больше не заставляет шведский истеблишмент приносить в жертву детей, а затем напиваться в дым от чувства вины. В «Ты, живущий!» шведы пьют от одиночества или от усталости. Лишенные того счастья, «когда тебя понимают», они постоянно грезят — барышне снится, как она выходит замуж за местного Вилле Валло, а водителю грузовичка — будто его сажают на электрический стул за разбитый «с особым цинизмом» фамильный сервиз.
Сновидческая фактура дает Андерссону право не только на упорный абсурдизм сценографии, но и на чистое высказывание — «человек рождается в одиночестве, умирает в одиночестве и живет тоже один». Обычно критикам трудно разглядеть эту простую мысль за гражданским пафосом его фильмов: в шведских школах про них даже спрашивают на отметку. «Живущего», к счастью, можно посмотреть факультативом, просто для грустного удовольствия — такое бывает.