Откровенные полароидные снимки

Как известно, спектакли имеют обыкновение с течением времени увядать и распадаться. Особенно быстро, казалось бы, этот процесс должен протекать с постановками, сделанными броско и стремительно, — такими, как «Откровенные полароидные снимки» Кирилла Серебренникова. Два с половиной года со дня премьеры для такого спектакля — собачий век. Однако вместо того чтобы умереть, спектакль обрел второе дыхание.

Не то чтобы пьеса знаменитого англичанина Марка Равенхилла раньше бежала на голову впереди нас, а теперь мы ее догнали. История, в которой переплелись две сюжетные линии — левого экстремиста, вернувшегося после тюремного срока и обнаружившего, что мир изменился, и умирающего от чумной болезни гея, купившего для своей последней забавы молодого украинского стриптизера, — осталась столь же сегодняшней, безнадежной и ироничной. А сам спектакль по-прежнему очень московский, чуткий к ритмам и страхам большого города.

Вторая жизнь «Снимков» обусловлена прежде всего тремя вводами, сделанными Серебренниковым «по производственной необходимости» (в спектакле больше не играют Алексей Гуськов и Анатолий Белый). Самый важный из них — появление Юрия Чурсина в роли сексуального гастарбайтера. Этот талантливый молодой актер придал постановке свежий драйв, новую злость и новое отчаяние. Привнес энергию в сценический мир, где так страшно взрослеть и где за каждым проявлением силы таится бездна уязвимости. Где порок и возвышенное чувство неотличимы друг от друга. И где признаться в любви можно только под страхом смерти, а еще лучше — после нее.