Генерал и его семья

Тимур Кибиров прежде всего известен как поэт, лауреат многих, в том числе самых престижных поэтических премий. Но с прозой интерес аудитории к автору еще больше возрос: исторический роман «Генерал и его семья» – дебютный для Кибирова в этом серьезном жанре – стал победителем «Большой книги-2020». Сценическое воплощение этого текста в Театре имени Вахтангова, которое осуществила Светлана Землякова, – тот счастливый случай, когда режиссеру удалось настроить зрителей на одну волну с автором .

Если фабульно «Генерал и его семья» – семейная сага, разворачивающаяся в позднем СССР, печальная драма об одиноком отце, вынужденном самому воспитывать двух детей, то темы и проблемы, поднимаемые в тексте и спектакле, уводят гораздо глубже. Прощание, прощение, способность искренне понять – мотивы, актуальные сегодня и всегда.

Главный герой генерал-майор Василий Иванович Бочажок – советский генерал, в мирное время командующий воинской частью, гарнизоном городка Шулешма-5, по сути – в советской глухомани. Его жена, красавица-осетинка, оказавшаяся на самом деле еврейкой с оперным именем Травиата, умерла от тяжелой болезни, приняв перед смертью христианство. Давно овдовевший, он живет с маленьким сыном Степкой и дочкой студенткой-филологиней Аней (Полина Рафеева), возвращающейся после учебы в Москве беременной. Для генеральской семьи – клеймо, как и то, что потом дочка соберется эмигрировать в Израиль с мужем-евреем Левой Блюменбаумом (Эюб Фараджев). А виновата во всем она, как обнаружит генерал, главная врагиня советского строя – Анна Ахматова (Лада Чуровская), чей прозрачный и призрачный образ в узнаваемом синем платье появляется на сцене.

Образ, созданный Максимом Севриновским – выдающийся. Он, конечно, не среднестатистический представитель советского мира, он один из главных его защитников, он и есть этот мир. Но при этом Бочажок и не вояка, на войну он не успел. Гарнизонный служака, всеми силами пытающийся спасти рассыпающееся у него в руках семейное благополучие. Генерал здесь и главное действующее лицо, связывающий все сюжетные нити воедино, и рассказчик, периодически обращающийся прямо к залу, озвучивая свои внутренние монологи. Так мы погружаемся в быт этой семьи, но главное – в атмосферу этого дома, в нюансы, все колкости, боли и нежность их взаимоотношений. Некоторые моменты, например, речь на свадьбе дочери или громкий, требовательный, почти на разрыв произнесенный вопрос о том, кто же, собственно, отец ребенка, его внука, и вовсе похожи на зонги. Такой театр и вправду можно назвать эпическим, часто вырывающий из плена иллюзии, заставляющий взглянуть на социальный контекст.

Так мы оказываемся в гораздо более объемном пространстве, а интонация слова Кибирова очень ясно считывается со сцены. То, как поставлен спектакль все время напоминает нам, что книга написана поэтом, спектакль сделан буквально из поэтической материи – сколько лирики, поэтической метафоры в любовной сцене Ани с ее женихом, где они на пару едят хлеб, когда в переломный момент ветер дует в окно и поднимет шторы, как из кромешной тьмы в зале ожидания аэропорта маленьким кружком света от фонарика выхвачивается мозаика Дейнеки с женщиной с протянутой рукой.

Светлана Землякова творит на сцене семейную эпопею, возникающую из перелицованной советской реальности: из зала аэродрома с обтянутыми бордовой тканью креслами с деревянными подлокотниками (художник Максим Обрезков), где важной частью жизни является поэтическое слово, а романы могут начинаться в читальном зале библиотеки.

Полина Рафеева, играющая здесь Аню, дает трепетный и тонкий образ девушки, поставленной историей в жесткие обстоятельства времени и места. Именно благодаря ей большая хроника нашей страны последней четверти ХХ века звучит через малую человеческую историю. Кажется, что часть спектакля, посвященная любви ее отца и матери (пронзительное исполнение Марии Волковой), где генерал еще мягок и по-юношески открыт большим чувствам, а Травиата бесконечно трогательная в своей карикатурной кокетливости и девичьей простоте, увидена глазами Ани. Озаренные южным солнцем фантазии-воспоминания о матери, которую она рано потеряла.

Спектакль о том, как диссиденты вышли из семей советских генералов, о том, как Ахматова воспитывала советских девочек, о том, как люди крестятся перед смертью. А еще это искреннее и обезоруживающее признание в любви всем, кто на поворотных моментах сумел сохранить в сердце милосердие и способность прощать.