10 лет жизни. Что случилось в Москве в 2017 году
Открылся парк «Зарядье»
Пустырь в двух шагах от Красной площади образовался в городе после сноса гостиницы «Россия» в 2010 году. Устранение бетонного чудовища внезапно открыло фантастический вид и на сам Кремль, и на храмы Варварки, и на реку — однако понятно было, что долго в таком виде самый дорогой кусок земли точно не простоит. Планы сперва получались не ахти: либо парламентский центр, либо новая гостиница — но тут в дело вмешался Владимир Путин и предложил обустроить парк. На таком решении настаивали и сами москвичи, но, как это всегда и бывает, именно мнение президента стало решающим.
На конкурс по созданию парка было подано 118 работ: финалистов отбирало очень авторитетное жюри с иностранными специалистами в составе. Победил проект, авторы которого предлагали воссоздать в Зарядье тундру, лес, степь и болото на спускающихся террасах — для этого, разумеется, надо было придать изначально ровному ландшафту совершенно иные очертания. Градозащита пришла в ярость — но, как потом выяснилось, сам по себе проект еще не был самым худшим из того, что должно было случиться. Никто не отказался от идеи строительства элитной гостиницы с видом на Кремль, и ради этого под снос должны были пойти последние исторические дома на Варварке.
Информация вызвала бурю возмущения. Московские чиновники объясняли, что это не снос, а реконструкция: фасады сохранятся и именно на их основе будет выстроена гостиница. ЮНЕСКО одобряет. Даже ставит всем в пример. Специалистов и простых москвичей это мало успокоило. Во-первых, веры мэрии в подобных вопросах уже давно не было. Во-вторых, под бульдозер все равно должны были пойти роскошная лестница, сводчатые подвалы, лепные якоря и мраморные колонны. Несмотря на протесты, от архитектурных памятников оставили рожки да ножки — что не прибавило сторонников ни московской мэрии, ни проекту парка «Зарядье».
Он между тем строился, обрастая все новыми объектами: ледяная пещера, «парящий мост», концертный зал, медиацентр… В начале сентября 2017 года широкая общественность наконец посетила открытый парк, после чего стало невозможно зайти в фейсбук. Каждый считал своим долгом выразить далеко не самое лестное мнение о «Зарядье», особенно с учетом того, что на создание парка было потрачено около 27 млрд рублей при первоначальной смете в 5 млрд. Не нравилось все: маленькие деревья, ведущий непонятно куда мост, трава на крыше амфитеатра — впрочем, ее вытоптали вместе с множеством редких растений, так что тут дело оказалось поправимым.
Обсуждение ужасов «Зарядья» продолжалось почти месяц. Самая взвешенная позиция была, пожалуй, у москвоведа Александра Можаева: признавая все положительные стороны проекта, он констатировал, что парк полностью игнорирует исторический контекст места, в котором расположен. Даже находящиеся на территории парка старинные храмы никак в него не вписаны. Но возмущение со временем стихло, а «Зарядье» осталось. Парк всегда полон посетителей, акустика местного концертного зала — лучшая в столице, в местном Гастроцентре цены на всю еду (довольно приличную) унифицировали до 300 рублей. Парящий мост, который еще ехидно называют «Путь России» за то, что он на середине реки поворачивает обратно, стал одной из визитных карточек столицы.
В следующие два года парк получил кучу архитектурных премий — хотя мы бы вручили особую награду главному архитектору Сергею Кузнецову за его знаменитую историю о посетителях, которые занимаются в «Зарядье» сексом, прячась от камер. После этого даже те, кто там не был, сходили в парк и задались вопросом: «Где, черт возьми, тут можно спрятаться?!».
7 неочевидных, но хороших зеленых мест в Москве
Все знают Парк Горького, «Музеон», «Сокольники», «Воробьевы горы», «Царицыно» и «Коломенское». Но куда идти, если хочется отдохнуть в зелени, чтобы людей при этом было поменьше, а вокруг — красиво? Time Out выбрал семь не самых известных и раскрученных городских зон отдыха.
В городе началась реновация
Собственно, началась она еще при Лужкове, но шла как-то без огонька и недолго. Однако в 2016 году федеральное правительство вознамерилось забрать у Москвы часть бюджетной прибыли (к тому моменту она составляла 188 млрд рублей) и передать эти в деньги в регионы, находившиеся не в лучшем финансовом положении. В качестве ответа на эту идею и родился закон о московской реновации — чудовищно некачественный документ, явно написанный на скорую руку и даже по российским меркам слишком сильно противоречащий Конституции. Там, например, была такая норма: если собственник отказывается выехать из своей квартиры в предложенную ему мэрией, то власти города могут выселить человека через суд — причем обжаловать это решение нельзя.
Все это очень напоминало позицию Сергея Собянина относительно сноса торговых точек, которые мешали городской эстетике: стремительным домкратом — и под ковш. Но даже Госдуме было понятно, что принимать закон в таком виде нельзя. Переселить в Москве 1,6 млн человек из кровных квадратных метров в «равнозначное» жилье — это попахивало стихийной революцией. Два месяца документ доводили до ума. Все это время в городе проходили митинги как за, так и против реновации. Сторонников было относительно немного, что и понятно — какой смысл ратовать за проект, который все равно примут? Зато 14 мая на Проспекте Сахарова собралось почти 22 тысячи человек, которые требовали от мэрии уважать право частной собственности.
Благодаря федеральным СМИ за всем этим с интересом следили регионы: происходящее подтверждало тезис о том, что Москва — какая-то другая страна, имеющая мало отношения к России, где люди десятилетиями ждут расселения из деревянных бараков. Между тем опасения жителей столицы насчет того, что их выкинут из собственных домов куда-нибудь на плохо заселенные окраины, имели под собой все основания, поскольку прецеденты уже случались. Пока закон проходил обсуждение, на улице Годовикова гражданам предложили в качестве равнозначного жилья квартиры в соседнем, весьма экологически неблагополучном районе. Когда собственники отказались, их заставили переезжать через суд. При этом рядом с расселяемым домом уже стоял новый — только предназначался он совсем другим людям.
Сейчас ясно, что мэрия играет в реновацию нечестно по многим вопросам. Например, городу обещали, что этажность новых домов не превысит 14 этажей. Вместо этого возникли огромные высотки — с попутным уничтожением зеленых зон и детских площадок. Рядом с парком Покровское-Стрешнево собирались воткнуть коробку на 72 этажа: если бы общественность не устроила большой скандал, то и воткнули бы. Обещанных парковок во многих случаях просто нет, как нет и мест в детских садах и школах для детей переселенцев. Площадь квартир часто оказывалась меньше, чем изначальная, а санузлы, вопреки всем заверениям московских чиновников, были совмещенными. К качеству строительства и отделки тоже возникают большие вопросы. Самым же интересным оказалось то, что под снос в первые годы пошли не только ветхие хрущевки, но и крепкие кирпичные сталинки — и чем ближе к центру города располагался дом, тем быстрее он попадал под расселение. Впрочем, это как раз было предсказуемо.
Time Out знакомит своих читателей с интересными местами спальных районов Москвы, где, как оказывается, можно не только спать, но и развлекаться, культурно обогащаться и просто хорошо проводить время.
Иван Грозный эмигрировал из Александрова в Москву
Памятник самому спорному после Сталина русскому правителю во Владимирской области поставили, вообще-то, без всяких споров. Жители Александрова — то есть бывшей Александровской слободы, где Иван Грозный основал свою знаменитую опричнину — на этот монумент даже деньги собирали. Ну Иоанн, ну Грозный, ну что тут такого? Зато не все равно оказалось главе местной администрации, с которым не согласовали установку памятника. В итоге через час Грозный был свергнут с пьедестала, и владимирский Фонд сохранения культурного наследия «Русский витязь» стал искать, куда бы его пристроить. В итоге Иван Васильевич повторил свое историческое путешествие из Александровской слободы в Москву — его приютили члены Российского военно-исторического общества.
Как раз в это время они занимались новым проектом — Аллеей правителей России, которая открылась в Петроверигском переулке в мае 2017 года. К июлю там уже находились 33 бюста работы незабвенного Зураба Церетели.
В компании Рюрика и Керенского Иван Грозный смотрелся как родной, даром что памятник был ростовой и несколько выбивался из общей концепции. Но это великое возвращение понравилось далеко не всем. Грозному не ставили памятников даже в дореволюционной России — все, что сделал этот государь доброго в первое время своего правления, впоследствии утонуло в реках крови его собственных подданных. Однако в начале XXI века всякая стеснительность по этому поводу была вдруг отброшена. Мосгордума поинтересовалась, почему установка памятника не была согласована с городом. Ответ был следующим: монумент представляет собою не памятник, а музейный экспонат. В чем была ценность новодела, никто не пояснил, что естественно: когда общественную организацию возглавляет министр культуры страны, у этой организации сразу появляется масса преференций. А когда речь идет уже о втором памятнике Грозному в России — а первый был год назад установлен в Орле, и освящал его сам Патриарх Московский и Всея Руси — дискуссия увядает сама собой.
Сейчас на Аллее правителей есть только бюст Грозному, поставленный изначально. Памятник же возвышается у себя дома, в городе Александрове. В декабре 2019 года его вернули из московской ссылки и поместили на отремонтированной для этих целей набережной. Как сказала новая глава администрации города Людмила Кузьмина, «памятник Грозному, который 17 лет правил из Александровской слободы, а мы 17 лет были столицей великого государства, это для нас, для жителей Александрова — историческая гордость». Об особенностях этого правления, разумеется, ничего сказано не было.
Time Out поговорил с архитектором Николаем Лызловым о том, почему именно эти памятники город не то что не портят, как многие другие, а наоборот, украшают.
Закончилась реконструкция «Лужников»
Футбольные матчи на самом большом в Европе стадионе проходили даже в те дни, когда там был вещевой рынок. Первый в России финал Лиги Чемпионов в 2006 году состоялся именно в «Лужниках», которые сразу после этого получили от УЕФА статус элитного стадиона. Его состояние к тому моменту было, правда, не лучшим: последний раз ремонт делали почти 10 лет назад. Когда Россия получила право на проведение Чемпионат мира по футболу, стало понятно, что московские матчи будут проходить здесь — а значит, «Лужникам» улыбается крупнейшая реконструкция за все время их существования. Сперва стадион хотели снести совсем и возвести на его месте новый — более вместительный и грандиозный. Но потом, видимо, вспомнили, что это над старыми «Лужниками» взмывал в небо и ронял слезу знаменитый Олимпийский Мишка в 1980 году — и решили не рушить национальные традиции и преемственность поколений. Итоговый проект был разработан так, чтобы сохранить исторический облик стадиона и одновременно удовлетворить все требования ФИФА.
Внутри снесли абсолютно все, оставив нетронутыми только крышу и фасад. Стены снаружи расписали изображениями олимпиоников с греческих ваз, отдавая таким образом дань прошлому. Беговые дорожки убрали — пространство стало исключительно футбольным, причем с натуральным газоном отличного качества. Инженеры решили даже проблему плохого обзора с некоторых ярусов, поставив кресла ближе к газону и разместив их под более острым углом — ФИФА позже признал, что «Лужники» в итоге стали лучшим стадионом по видимости поля. Места для инвалидов, камеры хранения, система наблюдения и множество входов, смотровая площадка на крыше, с которой открывается отличный вид на Воробьевы горы — все это было сделано за четыре года и 26,6 млрд рублей. Смету не меняли ни разу.
Открылся стадион 11 ноября матчем между сборными России и Аргентины. Пришли 77 тысяч болельщиков, то есть оставалось еще 8 тысяч свободных мест. И даже при этом полиция и администрация стадиона умудрились организовать страшную давку. Соседние станции метро работали только на вход, но люди не могли туда попасть: часть все еще стояла на стадионе, часть с трудом проталкивалась через единственный выход. Когда же им это удавалось, болельщики напарывались на полицейских, которые объясняли: станция «Спортивная» перегружена, идти надо аж к «Парку культуры». При этом вели себя стражи порядка так, как привыкли — то есть грубо и применяя силу по делу и не по делу.
Меньше чем за год их всех научили, что обращаться с гражданами надо прилично. Заблудившемуся — подсказать дорогу. Растерянного — успокоить и оказать посильную помощь. Даже три года спустя вежливые полицейские Москвы все еще остаются таким же наследием Чемпионата мира по футболу, как и обновленные «Лужники».
Стадион «Динамо» — вековые стены российского футбола
Time Out решил заглянуть в историю легендарного стадиона и выяснить, почему он так важен для Москвы.
Арестовали Кирилла Серебренникова
«Гоголь-Центр» не появился на свет бескровно — его создание сопровождалось бунтом труппы Московского драматического театра им. Н. В. Гоголя. Они категорически отказывались принимать нового худрука, назначенного правительством Москвы в 2012 году. Кирилл Серебренников должен был полностью переформатировать театр в нечто современное, модное, востребованное — и имел в этом вопросе полнейшую поддержку власти. Никакие открытые письма, никакие протесты против увольнения коллектива «по собственному» не могли переломить политической воли мэрии вообще и руководителя Департамента культуры Москвы Сергея Капкова лично. Людей ушли. Театр закрыли на ремонт. Через год он открылся таким, каким мы его знаем теперь. Еще через четыре года разразилось «Дело Седьмой студии».
Сперва это казалось плохой шуткой — в силу полной абсурдности обвинения. Серебренникову вменяли в вину кражу денег, которые созданная им «Седьмая студия» должна была потратить на спектакли. Сумма все время варьировалась — от 2 млн рублей она сперва дошла до 200 млн, а затем спустилась до 133-х. В процессе было сделано откровенно бредовое заявление, согласно которому спектакли так никогда и не был поставлены, хотя «Сон в летнюю ночь» все театралы Москвы видели на сцене, а следователи — в афише. В мае 2017 года начались аресты: сперва бывший директор «Седьмой студии» Юрий Итин, потом бывший бухгалтер Нина Масляева. Итина вскоре отпустили. Масляеву посадили в СИЗО. Через 6 дней пребывания там она дала согласие сотрудничать со следствием. В результате к середине августа Кирилл Серебренников, один из самых прославленных режиссеров России, хорошо известный за рубежом, оказался в «Матросской тишине», а потом — под домашним арестом.
За него просили все — от Киркорова до Жириновского; как потом сказал президент России Владимир Путин, «кто только на меня с этим не выходил». Министр культуры Владимир Мединский полностью отрицал какую-то политическую подоплеку в деле — но и с поста руководителя «Гоголь-Центра» Серебренникова никто не увольнял, что было бы вполне логично, если бы речь действительно шла о хищении бюджетных средств. В СМИ вспоминали высказывания режиссера по самым разным поводам — вот это интервью Colta, например:
«Единственное, что вдохновляет и впечатляет, — это люди. А потом смотришь, как живут эти люди, как они в одиночку бьются с обстоятельствами, понимаешь, что вариантов нет… Люди, земля — брошены, никому не нужны. Полный упадок. И социальная апатия. Сейчас им закрывают школы, роддома, клубы, и они говорят об этом так же спокойно, как об изменениях погоды. Очень сильно ругают власть, но при этом относятся к ней как к атмосферным явлениям: вот идет дождь или пошел снег — с этим же ничего нельзя сделать, так — значит, так. Мне от всего этого очень горько. Я хотел бы своей стране другой участи».
Театр работал без режиссера. Без него шли съемки фильма «Лето». На балет «Нуреев», поставленный Серебренниковым, стояли очереди. Было множество обращений к власти в защиту арестованных по делу. Ответ был один: «Суд разберется». Три года спустя он все-таки разобрался. И если в 2017 году изумление общественности вызвал факт ареста и самого этого странного дела, то в 2020-м — то, что никого в итоге не посадили.
Имена московского метро: о заслугах людей, в честь которых названы станции метрополитена
Time Out подготовил серию статей, призванных напомнить о заслугах личностей, чьими именами названы станции метрополитена.
На ВДНХ открыли Зеленый театр и еще много чего
Реставрация крупнейшего памятника сталинского ампира за три года сильно изменила лежавший почти в руинах ВДНХ. Людей здесь становилось все больше, сам огромный парк — все красивее. В 2017 году дошла очередь до знаменитого фонтана «Золотой колос», который не видел ремонта с момента своего открытия в 1941 году, а нормального обслуживания — с начала 90-х. Павильоны тоже потихонечку приводили в первоначальный вид — причем эти работы и тогда, и сейчас здорово напоминали поиск сокровищ: здесь замазанная штукатуркой роспись, тут куча чертежей… В павильоне «Химия», например, в 2017 году разобрали кирпичную кладку и нашли барельефы, которые тут были в те времена, когда павильон назывался «Литовская ССР». Тогда он, разумеется, был украшен барельефами на сельхозтематику — а когда она стала не нужна, все заложили кирпичами. Барельефы не видели света больше 50 лет — в 2017 году их снова открыли для посетителей.
На арке Главного входа восстановили скульптуру «Тракторист и колхозница» — это тоже были первые серьезные работы, проведенные здесь с 1954 года. В павильон «Космос» привезли знаменитую люстру-звезду из рубинового стекла, там же нашли золотое панно, которое много лет назад было попросту закрашено. На Сиреневой Аллее открыли макет столицы из почти 20 тысяч миниатюрных зданий с основными достопримечательностями внутри Садового кольца. Но главным открытием 2017 года стала сцена Зеленого театра на воде — совершенно нового комплекса в духе современной Москвы. Два понтона, один из которых представляет собой зрительный зал, а второй сцену, расположились на Садовом пруду. Концерты в вечернее время здесь особенно хороши из-за огней, отражающихся в воде, и особой романтической обстановки.
Кстати о романтике: 1 декабря 2017 года на ВДНХ впервые заработал огромный каток. В тот день в Москве был большой снегопад, но многие все равно пришли показаться по дорожкам между фонтанами и посмотреть на красоту, которая еще 6 лет назад была захламленным и полуразрушенным вещевым рынком.
Люди с инвалидностью о любимых инклюзивных местах в Москве
Time Out попросил людей с инвалидностью рассказать об инклюзивных местах в Москве, которые они любят посещать.
В прокат вышел фильм «Матильда»
В тот год было много политических событий: Владимир Путин решил не сдавать президентство, министр экономического развития Улюкаев сел в тюрьму, на протесты против коррупции только в столице вышло около 15 тысяч человек. Однако именно история картины Алексея Учителя о любви балерины и императора может служить мерилом общего состояния умов в стране и столице.
Скандал затлел еще в 2016 году, когда появился первый трейлер: Русская православная церковь объявила, что фильм оскорбляет чувства верующих, поскольку Николай II причислен к лику святых, и значит, любовницы у него быть никак не могло. С аналогичными заявлениями выступила депутат Госдумы Наталья Поклонская, известная своей особенной приязнью к последнему русскому царю. Между тем картина снималась на 280 млн рублей от Фонда кино и была поддержана министром культуры России Владимиром Мединским. Порожденный государством пять лет назад закон о защите верующих от атеистов обернулся, таким образом, против самого государства.
Дальше было только хуже. Поклонская потребовала от прокуратуры проверить художественное произведение на соответствие законодательству страны — мол, к ней обращаются обеспокоенные граждане. На возражения относительно того, что фильма еще никто не видел, а значит, и обсуждать его содержание невозможно, Поклонская сообщила, что смотреть «Матильду» и не собирается — «чтобы не мараться». Глава патриаршего совета по культуре Тихон (Шевкунов) вообще объявил фильм клеветой. Через несколько дней после этого в храмах по стране прихожанам начали запрещать просмотр «Матильды», а министр культуры получил письмо с требованием не выдавать греховному кино прокатное удостоверение.
Судя по комментариям Алексея Учителя в это время, он с трудом понимал, что вообще происходит и почему он вдруг оказался под таким диким давлением. В Кремле пожимали плечами — мол, саму «Матильду» еще никто не видел, о чем говорить? Оппонентов картины это по-прежнему не смущало: создателям фильма начали поступать угрозы от неизвестно откуда всплывшей вдруг организации «Христианское государство — Святая Русь». Ее члены угрожали сжечь кинотеатры, в которых пойдет богомерзкая лента; на этом моменте противники «Матильды» поспешили отмежеваться от экстремистов, появление которых по сути дела было полностью на их совести. Учитель жаловался в прокуратуру и в Госдуму, но ему очень мало помогли. Зато в его поддержку выступили коллеги по цеху и слегка осатаневший от всего происходящего министр культуры Владимир Мединский, который назвал протесты против фильма, которого еще никто не видел, «вакханалией демократии».
В конце концов высказался премьер-министра страны Дмитрий Медведев: «Любому облеченному властью человеку нужно подавлять в себе соблазн объяснять художнику, что он должен делать». Его не послушали: в кинокомпании Rock Films началась налоговая проверка, инициированная все той же Поклонской. Президент от конфликта самоустранился — и, не услышав стоп-слова, противники «Матильды» продолжили своей крестовый поход. Перед Госдумой начались пикеты, названные «молитвенными стояниями о вразумлении», после чего просветление неожиданно снизошло на главу Чечни Ахмада Кадырова. Он направил в Минкультуры письмо с требованием запретить показ «Матильды» в республике. До премьеры оставалось чуть больше месяца.
31 августа студию Алексея Учителя в Санкт-Петербурге забросали «коктейлями Молотова». Еще через четыре дня в один из екатеринбургских кинотеатров въехал микроавтобус, груженый бочками с бензином и газовыми баллонами. По счастью, никто не пострадал — хотя представители «Христианского государства» очень старались и дополнительно бросали в здание «коктейли Молотова». Спустя еще неделю в Москве заполыхали две машины возле офиса адвоката Учителя Константина Добрынина. Если в первых двух случаях еще оставались вопросы о причинах происшествий, то здесь все было ясно: поджигатели разбросали вокруг листовки «Гореть за Матильду». На следующий день две крупные киносети отказались показывать кино: им постоянно поступали угрозы от членов «Христианского государства», но полиция практически бездействовала. Наталья Поклонская назвала это «свободным выбором прокатчиков».
Терпение Мединского лопнуло: он публично призвал МВД к арестам. 21 сентября поджигателей задержали, против главы «Христианского государства» возбудили уголовное дело. Осенью 2018 года эти люди проследовали в паломничество до колонии общего режима. К тому моменту вся страна давно уже знала, что «Матильда» — художественно очень слабое и местами даже смешное кино — а первыми это выяснили депутаты Госдумы, для которых был устроен спецпоказ в ГУМе. Посмотрев фильм, депутаты выпустили заявление, из которого следовало, что ничего ужасного и оскорбительного фильм Алексея Учителя не содержит.
В интернете в то время много шутили насчет того, что все вышеописанное было огромной рекламной кампанией картины, на которую иначе никто бы не пошел. Иногда хочется, чтобы так и было. Все лучше, чем правда.
10 лет жизни. Что случилось в Москве за последнее десятилетие: с 2011 по 2020
Time Out продолжает серию материалов о том, как время меняло Москву последние 10 лет, какие катаклизмы происходили в столице, как воспринимались перемены тогда и чем они стали для города сейчас.
