10 лет жизни. Как менялась концертная Москва
Ничто не вечно (почти)
В 2011-м, не дожив до пятилетия, закрылся клуб Ikra, куда привозили незаурядных зарубежных музыкантов — от Electrelane и Ройшин Мерфи до Дэвида Тибета и покойного MF DOOM. В 2014-м из-за долгов прекратил существование клуб «Солянка», удачно объединивший все прогрессивное из разных жанров. 1 марта 2015-го перестал работать клуб «Б2» — еще одно важное место 2000-х.
В начале десятилетия без этих локаций невозможно было представить музыкальную Москву. Но их больше нет, и список можно продолжать. Впрочем, несколько «неубиваемых» площадок в городе осталось — долгих им лет жизни.
Фестивали все лето
Особенно фестивальный бум стал заметен в 2012 году. Со временем «Боль», Park Live, «Усадьба Jazz», Motherland Summer, «Пикник “Афиши”», «Форма», Bosco Fresh Fest, Fields, Gate, выставка Faces&Laces, хип-хоповые Rhymes Show и Booking Machine и многие другие события превратились в ежегодные и ожидаемые. Дошло до того, что в 2019-м московские власти отвлекали жителей от акции протеста ничем иным, как музыкальным фестивалем — «Шашлык Live», по официальным данным, посетили 305 тысяч человек, «Гластонбери» столько не снилось.
Так продолжалось до прошлого года. Что будет летом 2021-го, предсказывать вряд ли кто-то возьмется — но есть осторожная надежда, что как минимум не хуже, чем в 2020-м.
Как это было в последний раз: 52 главных музыкальных фестиваля лета 2019.
Все приехали (почти)
Лето 2013-го стало особенно насыщенным приездами зарубежных музыкантов. Вообще же в минувшем десятилетии Москву посетили и Gorillaz, концерт которых беспощадно прервал дождь, и Эд Ширан, сыгравший на «Открытии Арене», и многие-многие другие.
А уж сколько раз приезжали горячо любимые в России исполнители — от Hurts до Майкла Джиры — трудно сосчитать.
Несмотря на это, Москву рано ставить в один ряд с мировыми столицами. Фестиваля уровня Flow в России нет и не предвидится. Поездки в Европу на концерты — все еще актуальный вид досуга для москвичей. Если условные Tame Impala или Карди Би выпускают важные альбомы, ехать слушать их все равно нужно в другую страну — везти в Москву востребованных, больших, но относительно нишевых музыкантов промоутерам зачастую слишком затратно.
Взлет и падение закрытых концертов
В начале 2010-х алкогольные бренды растрачивали рекламные бюджеты на организацию выступлений зарубежных звезд. Так в Россию приехали Grimes, Chromatics и многие другие музыканты — но концерты их были доступны только аудитории, которую позже назовут «инфлюенсерами». (Разве что на Martini Art Love, куда привозили M.I.A. и Фрэнка Оушена, попасть было попроще.) Нередко гости мероприятий жаловались на плохой звук, который был будто бы не очень важен — большая часть публики приходила не столько с целью послушать музыку, сколько чтобы бесплатно напиться, и это создавало определенную атмосферу.
Валютный кризис 2014-го добил пережиток гламура, и маркетологи были вынуждены тратить деньги эффективнее. Закрытые концерты не исчезли, но проводятся значительно реже.
Борцы-мракобесы
Все тот же валютный кризис, напряженные отношения с Украиной и закон о гей-пропаганде отбросили концертную жизнь на несколько лет назад. К середине 2014-го, по оценкам организаторов, количество приездов зарубежных музыкантов сократилось чуть ли не на 90%.
В том же году на патриотической волне воспряли духом активисты-консерваторы, сорвавшие выступления Cannibal Corpse и Мэрилина Мэнсона.
Новая русская волна
Отчасти совпадение, отчасти следствие вынужденной изоляции, прежде всего — результат последовательного развития и роста самоуважения. Выросла новая сцена — такого количества интересных и разнообразных российских (и русскоязычных!) музыкантов в 2000-х не было.
Всю «новую русскую волну» объединяет фестиваль «Боль» — если в первый, 2015-й год, его смыло дождем, то уже в следующий 2016-й «Боль» стала самым витальным событием в городе; рэп, гитарная музыка, электроника, этника, новые и старые группы со всего света, местные и зарубежные имена вперемешку — все самое необычное и интересное, и при этом потенциально интересное широкой публике, происходит здесь.
Все против «закона о СРО»
В конце 2015-го — начале 2016-го обсуждался законопроект о регулировании концертной сферы, согласно которому арендовать площадки для концертов могли бы только оплатившие взнос участники отраслевых «саморегулируемых организаций». Возможно, это помогло бы государству контролировать выступления не боящихся выражать политическую позицию артистов — и в любом случае сильно усложнило бы всем жизнь.
Высказалась даже Алла Пугачева («Нечем Думе заняться, как заниматься таким вопросом, таким законом?»). Госдума приняла законопроект в первом чтении, но во втором отклонила.
Рэперы собирали «Олимпийский» — пока он не закрылся
Русский рэп за 2010-е из нишевого жанра превратился в музыку для всех. Выросло его качество — и количество зрителей на концертах; рэперы, привыкшие мериться, у кого больше, стали стремиться «собрать “Олимпийский”». Баста, Oxxxymiron, Тимати, L’One — всем им это удалось, пусть и аудитория была разной.
«Олимпийский» тем временем закрылся на реконструкцию, после которой зал будет вмещать 10 тысяч зрителей, то есть в три раза меньше, чем раньше. Но теперь большие концерты проводятся и на «Открытии Арене», и на «ВТБ-арене», и в «Лужниках», которые, кстати, собирается летом собрать тот же Баста.
Пандемия и ограничения Шредингера
Коронавирус ударил по концертной индустрии во всем мире, и Россия тут не исключение. Но у нас, как всегда, особый путь. Во многих странах (Великобритания, Германия, США) правительства оказали значительную материальную помощь предпринимателям, в том числе в сфере развлечений — но при этом запретили проводить мероприятия.
А как хорошо все начиналось:
В Москве проводить концерты вроде бы разрешено, однако можно и попасть на штраф за несоблюдение малореалистичных требований. Ночью сейчас выступать нельзя, зато днем и вечером — сколько угодно. Поскольку началась вроде бы массовая, а вроде бы и точечная вакцинация, интересно, как ситуация изменится к лету.