12 лучших рюмочных Москвы
«Пестики-тычинки»
Б. Спасоглинищевский пер., 3, стр. 5
Время работы: пн-чт 14.00-0.00; пт 14.00-2.00; сб 15.00-2.00; вс 15.00-0.00
Новый проект от владельцев заточенных под пиво «Птицы-синицы» и «Дома, в котором Pub», заявлен как бар, при этом здесь беспрекословно соблюдают законы рюмочного жанра. Прописка — в одной из подворотен Китай-города; внутри ошеломляюще детально воспроизведен рядовой класс биологии. Столами служат ученические парты, а сидеть приходится на школьных стульях, от одного вида которых фантомно завывает поясница.
По стенам развешаны портреты великих умов, везде понатыканы разномастные наглядные пособия: правдоподобный муляж ободранной лошадиной ноги с мышцами, человеческая утроба, голубь в разрезе. В шкафах собраны гербарии, препарированный скелет лягушки, жучки, паучки, вырезки из книг, чьи-то конспекты, банки, склянки, колбы — разглядывать все эти мелочи можно бесконечно. Прямо за барной стойкой — настоящая школьная доска с закодированной (видимо, во избежание нападок со стороны феминисток-отличниц) цитатой Скотта Круза: «С точки зрения биологии, если что-нибудь вас кусает, оно, скорее всего, женского пола».
Пробуйте любую из девяти настоек — все они щадящие и самобытные, с академическим намеком на повторить. В душу ложатся сладко-ореховый вкус «арахиса» (200 рублей), «пряный ананас с корицей» (200 рублей) и тягучая сливочная «клубника со сгущенкой» (200 рублей). Дополняют всю эту красоту 14 видов бутербродов на ремесленном, слегка опаленном хлебе, например, с крабом и завитками чукка (100 рублей), с муссом из тунца (120 рублей) и хумусом (100 рублей). А дальше все как во сне: в колонках надрывается I take you to the candy shop, и, всем учителям и урокам назло, плечевой пояс самопроизвольно начинает распоясываться в беспечном алкоугаре.
«Настоишная»
Лубянский пр-д, 19, стр. 1
Время работы: пн-чт 12.00-0.00; пт 12.00-5.00; сб 16.00-5.00; вс 16.00-0.00
Остальные адреса и телефоны на сайте
«Настоишных» в Москве целых три — на Сущевке, близ Артплея и Китай-города, последняя — самая противоречивая. Крутая лестница ведет вниз, в помещение, начисто лишенное окон и какой бы то ни было поправки на современную действительность. Внешность заведения максимально приближена к облику съемной квартиры «бабушка стайл» — с линолеумом и трэшовым советским ковром на стене. В одном из залов мигают цветные огоньки светомузыки, в другом — барная стойка с массивным резным шкафом, полным самого разного крепкого алкоголя, а меню выдают в старомодной кожаной папке.
Бутер с паштетом стоит 59 рублей, с салом — 58, со шпротами — 57, сельдь с картошкой — 149, а «арахис-здоровяк» (заботливо отобранные крупные экземпляры команда собственноручно дожаривает в пряном букете специй) — 79 рублей. Настоящий портал в прошлое. Если вы еще не устали удивляться, закажите пельмени с мясом лося или бобра (все по 290 рублей).
В «Настоишных» на Курской и Сущевке бобра вдобавок заворачивают в шаверму (280 рублей) — вот он, по-настоящему дерзкий гастроэнтузиазм. Глоток местной настойки (любая за 146 рублей) жжет напалмом. Здесь принципиально не готовят немощных ликеров — только сорокаградусный хардкор. Берите на пробу борщ, хреновуху и вишню, чтобы удостовериться: это развлечение отнюдь не для новичков. Самая мягкая из настоек — «яблоко и финик», приторно-маслянистые плоды которого смягчают спиртуозность основы. Решайте сами, трушная ли это игра ва-банк или доподлинный флэшбек, но коммунизм в меню и бобер в шаверме — весомый повод взглянуть на все это хотя бы одним глазком.
«Рюмочная мечты»
Б. Спасоглинищевский пер., 9/1, стр. 10
Время работы: вс-чт 15.00-0.00; пт-сб 15.00-3.00
Свою версию рюмочной открыл и основатель Burger Heroes и «Дома культур» Игорь Подстрешный. Все заявленное жанром здесь присутствует — стоячие столы, музыка, настойки, бутеры, при этом нет штампованного налета замызганной, совковой потрепанности. Пространство смотрится вышколенным и элегантным, чего только стоят расписанные вручную своды и грамотно организованное освещение. Градус остромодности удваивает «злачная» геолокация — по соседству находятся Blanс, «Соль», Underdog, «Сюр» и Bambule.
Это место для работающих и зарабатывающих выпивох, способных оценить идейное содержание и эстетику в деталях. Если вы хотите примерить на себя рюмочный формат, но побаиваетесь совсем уж трэшовых мест и никак не можете стереть из памяти бары, идите сюда смело: и людей посмотреть, и себя показать (прочие рюмочные такого не подразумевают).
А еще в «Мечте» действительно много интересных экспериментальных находок. Настойки готовят на финской водке, оттого и цена непривычно «высокая»: за любую рюмку просят 200 рублей. Ищите и пробуйте разложить на составляющие «арахис, ананасы и карамель» или «хрен, какао и мед». Вдобавок каким-то непостижимым образом в 50 мл жидкой субстанции под названием «вкус детства» упаковали аромат гречки с молоком, клубники с бабушкиного огорода и розы. Еще здесь наливают эстонские (390 рублей) и белорусские (190 рублей) самогоны, грузинские дистилляты (300 рублей), финскую водку чистоганом (от 220 до 250 рублей), текилу (от 200 до 600 рублей) и джин (от 350 до 700 рублей). Еду преподносят натурально на тарелочках с золотой каемочкой. В коротком меню господствуют бутерброды (по 200 рублей): брать можно любой с закрытыми глазами, хоть с докторской колбасой и муссом из зеленого горошка, хоть с хумусом и чоризо, хоть с курицей в азиатском соусе.
«Зинзивер»
Покровка, 14/2, стр. 1
Время работы: пн-чт 14.00-2.00, пт 14.00-4.00, сб-вс 12.00-4.00
Культовое место от команды Дмитрия Ицковича (именно с «Зинзивера» когда-то все и началось). Посетители — разгоряченная толпа 20+ (ощущается как 18+), вчерашние студенты, наконец-то получившие зеленый свет на то, чтобы усердно напиваться. Внутри столпотворение, молодецкий галдеж, кутеж и поголовное веселье в антураже обшарпанных, убористо исписанных (в том числе нелитературной бранью) стен, замызганных столов и пола.
Все вместе производит впечатление максимального беспорядка, но именно так и было задумано. Алкоголь продают исключительно по паспорту. Ценовая политика щадящая, с прицелом на работающую не в полную силу молодежь. Настойку дня отдают за 100 рублей, все остальные по 150.
Влиться в атмосферу всеобъемлющего студенческого угара и залюбоваться полнотой жизни неоперившихся птенцов рекомендуем в компании свекольной хреновухи, перцовки, черноплодки и чернослива с курагой. В конце концов, возьмите и тряхните стариной — тут придут на помощь ерши, например, классический из светлого пива и водки (120 рублей за 200 мл) или специальный, для которого в пшеничное или темное пиво плеснут любой настойки на выбор (200 рублей за 200 мл). Закусывайте малосольным огурцом (30 рублей), сосиской с горошком (150 рублей) и супом харчо (250 рублей).
«Наука и жизнь»
Рождественка 5/7 с., 2 (вход с Пушечной 7/5 с., 2)
Время работы: вс-чт 12.00-0.00; пт-сб 12.00-6.00
Совсем новая рюмочная на месте бывшей кулинарии Grechka Lab. К научпоп изданию вывеска отношения не имеет: в представлении ее основателей, в числе которых «человек из телевизора» актер Арсений Робак, продюсер Викентий Чевтаев и предприниматель Константин Елкин (на его счету бары «Крапива», «Жигули» и «Лисица»), наука и жизнь — две главные животрепещущие темы для разговора под стопку самогона.
Обстановка выглядит несколько спартанской (или, возможно, пока просто не обжитой). К длинным стоячим столам прилагаются тяжеловесные барные стулья — перестраховка на случай, если кому-то в хмельном порыве приспичит швырнуть мебелью в окно.
Публика — люди, приближенные к актерскому кругу, с наступлением тепла к которым гарантированно примкнут туристы-гуляки. Толкаться в киношной тусовке предлагают под крепкий алкоголь вроде виски, водки и джина, и, конечно, в компании настоек собственного производства (от 150 рублей до 200 рублей), среди которых имеется, например, ярославский самогон (200 рублей) — попросите бармена рассказать занимательную историю его появления в меню. Наливки стелят мягко: в наших фаворитах — вишня-шоколад (150 рублей), хреновуха (150 рублей) и халапеньо (150 рублей), самым очевидным дополнением к ним служат бутерброды. Особенно хороши варианты с печенью трески (150 рублей) и с ростбифом (250 рублей). Туристическая локация внесла в формат свои коррективы: обойтись одним только рюмочным меню не получилось, поэтому тут случился борщ (250 рублей) и даже стейк рибай за немыслимые 1250 рублей. На ход ноги в баре можно зацепить зеленый помидор (50 рублей), соленый огурец (50 рублей) или моченое яблоко (50 рублей).
Алко-буфет «Рюмка»
Условный нулевой километр от Дмитрия Левицкого и Гоши Карпенко («Тебурасика», «Алкобуфет Шашлычная») — самая что ни на есть трушная рюмочная современного образца, без заигрываний со сторонними форматами. Ее крошечный размер ощущается как комфортно-тесный, имеются столы-стоячки и разбитная человеческая движуха.
В прежние времена здешний обшарпанный кирпич видывал постояльцев доходного дома купца Гусятникова, а сегодня стал безмолвным свидетелем приплясывающей толчеи и бренчания бутылок из-под зерногона. Стульев раз-два и обчелся, да и к чему они, если уже после второй рюмки колени самопроизвольно начинают пружинить.
Самые яркие из настоек — насыщенная, с характерным дымным шлейфом «копченая груша», главный местный хит (150 рублей), и пробуждающая аппетит кислинкой «облепиха» (150 рублей). Закусок ровно столько, чтобы продержаться до утра на ногах, и все по законам жанра: бутеры с селедкой, килькой, шпротами и сыром (все по 150 рублей), бастурма (200 рублей) и селедка с луком (200 рублей). Прийти в чувство помогут пельмени и вареники (по 250 рублей). Истинная радость и свобода — заказать сало с горчицей (250 рублей) под настойку с черным чесноком (300 рублей) и слиться с пульсирующей толпой в едином ликующем порыве.
«Барка»
Ильинка, 4, Гостиный Двор, вход из Рыбного переулка
Время работы: вс-чт 12.00-2.00, пт-сб 12.00-4.00
«Барка» входит в рюмочный конгломерат Дмитрия Ицковича («Зинзивер», «Дежурная», «Южная», «Вишневый сад»). На пути от Красной площади сюда не стыдно завести приезжего друга, который наверняка будет заинтригован фактом, что изначально место должно было называться «Хрен». Вход неочевидный: главное, уверенно преодолеть небольшой аппендикс на пути к намеченной цели.
Прямоугольная барная стойка расположена по всему периметру, кирпич вперемежку с бетоном и зеркалами создают иллюзию вместительного пространства (о чем не следует забывать после принятого на грудь). Обстановка в меру шумная, публика в меру взрослая, спокойная и как будто даже интеллигентная. С первого взгляда «Барка» больше смахивает на обычный московский бар, но меню и цены выдают рюмочный замысел. Настойку дня можно отхватить за 100 рублей, остальные, густо-бархатистые, при этом однозначно бодрые, крепкие и без девичьих уловок — по 150 рублей. Рекомендуем алтайскую с едва уловимым послевкусием кедровых орешков (150 рублей), обжигающую хреновуху (150 рублей) и почти целебную зубровку (150 рублей). Кстати, именно в «Барке» органично смотрится вино (от 200 до 400 рублей за бокал). Есть разливное пиво, коронные ерши и коктейли по вменяемым ценам (все по 350 рублей).
Еда вписывается в общую фабулу — макароны по-флотски (200 рублей), картофельная запеканка с мясом (200 рублей), гороховый суп (150 рублей). Само собой, нашлось место и для бутербродов: обязательно берите те, что с щучьей (200 рублей) и кабачковой (100 рублей) икрой. Отдельные дифирамбы поем тарелке с образцовой гурийской капустой (100 рублей). Покидая здание, захватите халву в шоколаде (50 рублей).
Одной только «Рюмкой» Дмитрий Левицкий и Гоша Карпенко не ограничились и устроили горячительному жанру продолжение. Алко-буфет «Шашлычная» находится аккурат через дорогу от метро Сухаревская. Место проходное и вечно куда-то спешащее, поэтому формат простой — «зашел, опрокинул, вышел».
Интерьер — про пережитки советского прошлого: на стену водрузили фактурный ковер, расставили простецкую мебель (столы-стоячки тоже тут), и даже уборная играет по всем правилам — никаких тебе Zielinski & Rozen, только хардкор, только башня из кусков вонючего хозяйственного мыла и крема «Балет» с экстрактом ромашки.
За баром наливают несколько видов настоек, причем самостоятельно настаивают только хреновуху (200 рублей), коньяк на смородине со специями (200 рублей) и вишню (200 рублей), остальные — белорусские покупные (по 150 рублей), но тоже заходят достойно. Отличная коллекция «крепыша», водки, ликеров, самогона и дистиллятов, есть разливное (от 220 до 390 рублей) и бутылочное (от 290 до 320 рублей) пиво.
Каждый день почти до полуночи мангальщик Рауф жарит мясо, поэтому закусывать, конечно, нужно шашлыками, например, из свинины (450 рублей), баранины (550 рублей) и курицы (350 рублей) или люля-кебабом из баранины (450 рублей) и курицы (350 рублей). С мясом идеально взаимодействуют соленья (250 рублей), маринованные грибы (250 рублей) и домашняя аджика (50 рублей). Быстрая закусь — сало с горчицей (250 рублей) и бутерброды, например, со смальцем, хреном и перцем (160 рублей) и селедкой с томленым луком (190 рублей).
Рюмочная «Свобода»
Не рюмочная в чистом виде, а скорее полноценная барная история, с современным интерьером, основательной кухней, привычными московскому глазу ценами, официантами (нонсенс для рюмочной), добротной коктейльной картой и танцевальной музыкой в духе «унц-унц».
И со строгими мерами предосторожности: из всех рюмочных, пожалуй, только здесь встречают с антисептиком наголо, дотошно измеряют температуру, окропляют руки санитайзером и обязывают дойти до стола в маске. Забота о здоровье окружающих достойна наивысших похвал, но она запросто перечеркивается отсутствием элементарной человечности: несмотря на вежливую просьбу дождаться такси внутри (на момент посещения заведение работало с ограничениями), без одной минуты одиннадцать нас безапелляционно выставили на 15-градусный мороз.
Заявленный в названии формат оправдывается впечатляющим выбором рукотворных настоек. Здесь их готовят на водке, самогоне, джине, бурбоне, а в довесок к алкоголю кладут свежие ягоды и фрукты. Цена за рюмку нет-нет да и коснется потолка в 250 рублей, но это можно простить за изобретательные хитросплетения вкусов и замороченные техники. Заказывайте «Блеск», в составе которого имеются самогон, облепиха, тимьян, черная смородина и мед (200 рублей), «Будни медийщика» на водке, абрикосе, миндале и ванили (250 рублей) или «Дедлайн просрочен» на самогоне с лаймом, кориандром и медом (250 рублей). В коктейльной карте (а здесь активно пьют коктейли) порядка двадцати классических и авторских твистов (все по 500 рублей).
Из еды советуем салат с курицей тандури, авокадо и йогуртом (350 рублей рублей), утиные крокеты с соусом из печеных яблок (390 рублей), брускету с сыром и яйцом (500 рублей) или пасту с оливками и страчателлой (400 рублей). Плюс любой из четырех видов шаурмы (от 350 до 500 рублей) для перекуса на бегу.
Кривоколенный пер., 10, стр. 5
Время работы: пн-вс 11.00-6.00
Спросите рядового любителя рюмочных, куда стоит отправиться выпивать первым делом, и вас, скорее всего, отправят в «Широкую на широкую». Настоящие пионеры, они собирают у своих дверей толпы страждущих, ни много ни мало с 2016 года. Благодаря неиссякаемому потоку людей пространство шевелится, клокочет и бурлит.
Все столы безнадежно заняты, у барной стойки не протолкнуться. В колонках на полную мощность орет рок-классика в духе Cranberries и RHCHP, кто-то пытается их перекричать, кто-то подпевает. В липком меню от выбора настоек разбегаются глаза. По соседству с классическими, фруктово-ягодными вариациями (все по 150 рублей) есть «сливочные» (по 200 рублей) и рюмки, вдохновленные постмодернизмом поэмы «Москва-Петушки» (по 150 рублей). Снять с себя всякую ответственность можно, выбрав бурбон на копченой груше из раздела Bukovsky told me to do it (250 рублей).
В разделе «Овощи и травы» обнаруживается хлебная настойка (150 рублей), навевающая мысли о бане. Закусывают все это великолепие уличной сербской едой вроде плескавицы (от 300 до 580 рублей) или сараевских чевапов (450 рублей), а еще пиццей, которую, на белградский манер, продают кусками (100 рублей за ⅙ «Маргариты» и 130 рублей за ⅙ «Пепперони»). В результате — полный восторг от чумовой атмосферы веселья и единства в твердом намерении наподдать хорошенько этим вечером.
«Вишневый сад»
М. Бронная 24, стр. 1
Время работы: пн-вс 16.00-5.00
Свежайший свежак от основателя растущей не по дням (а по ночам) рюмочной империи, автора культовых «О.Г.И.», «Зинзивера» и «Барки». Барабанная дробь: Дмитрий Ицкович врывается с «нищебродским» форматом в святая святых — на Патриаршие пруды, территорию, где мужчины старательно держат лицо, девушки — спину, а средний чек колеблется в районе 2500 рублей с носа.
Отыскать на Патриках рюмочную с малосольными огурцами по 30 рублей довольно просто: ныряйте в ближайшую к Le Labo арку и идите прямо до упора. Обстановка сдержанная, без перегиба в сторону хмельного угара, как в «Зинзивере». Старинный кирпич свели к нейтралитету при помощи дымчато-серого цвета, в тупике разместили зеркало во всю стену (хитрый прием визуального расширения пространства позаимствовали в «Барке»), добавили несколько обычных столов вдоль окон. Пока формат обкатывается на зинзиверовской молодежи, но хочется верить, что с минуты на минуту за местными стоячками возникнут и представители патриканского сообщества, чья настороженная броня падет после первой же рюмки с малиновой настойкой (150 рублей).
В меню привычная для рюмочного семейства Дмитрия Ицковича эстетика. Простота и обильное слюноотделение — это про здешние бутерброды. Заказывайте с кабачковой икрой и датским луком (100 рублей), колбасой и хреном (100 рублей), щедрым завитком сала с пером лука (100 рублей). Приборы одноразовые, подачи узнаваемо зинзиверовские — на покрытой большим крафтовым листком тарелке. Особо голодным вручат сосиску с картошкой и соусом карри (250 рублей) и нальют в картонную плошку суп с вешенками на конопляном молоке (250 рублей).
Настойки все, как одна, мягкие, шелковистые, как будто даже слегка тягучие. Рекомендуем сразу брать сет из 6 штук (700 рублей), обязательно бородинскую, малиновую, вишневую или рябиновую на коньяке. Тут делают знаменитые ерши (от 120 до 250 рублей), а еще есть вино по смехотворным для Патриарших ценам (от 200 рублей за бокал). Плюс несколько авторских коктейлей (по 400 рублей), рассказывать о которых нет особого смысла, ведь ценность рюмочных не в том, чтобы цедить мудреные твисты, а чтобы накатить рюмашку и ощутить, как теплой волной разливается по груди потребность обнять весь мир.
«Шесть you шесть»
1-я Тверская-Ямская, 2, с. 1
Время работы: пн-чт 12.00-3.00; пт 12.00-5.00; сб 17.00-5.00; вс 17.00-3.00
Заведение на пересечении пульсирующих городских артерий, Тверской и Садового кольца, открыл владелец клуба «Петрович» Игорь Писарский. На деле это чуть ли ни полноценный бар с акцентом на выпивку всех мастей. Бармены предлагают бросить кости на удачу, то есть на комплементарную настойку с закусью (редакции Time Out удача не улыбнулась).
Под классическую рюмочную стоячку выделен один высокий стол со стульями, но взрослые компании предпочитают чинно-мирно заседать за обычными столами, развалившись на неслыханных (для подобного формата) диванах. И не просто опрокидывают шотик под легкую закуску, но заказывают вина по бутылкам и основательно едят.
Говорят, в филиале «Шесть you шесть» на Сущевской улице обстановка не в пример более разудалая, публика сильно моложе и отвязнее, а бармены не только щедро разливают, но и вовсю пляшут. В меню есть отдельная глава «рюмочки», в ней все по 50 мл — водка, виски, текила, ликеры и, собственно, сами настойки, условно поделенные на «гори-все-живое» сорокаградусные и «девчачьи», с накалом, милосердно сниженным вдвое. Из запоминающихся — сладковато-пряная «масала» (190 рублей), прицельный «кориандр» (200 рублей) и лютая «пшеница и мед» (200 рублей). Коктейли мешают по ценам обычного московского бара — 500 рублей за любой из шести авторских твистов.
Верная примета: «Если в названии фигурирует слово „рюмочная“, а в баре настойки льются рекой — ищи в меню бутерброды». Здесь их сервируют порциями по три штуки, например, с балтийской килькой (200 рублей) и с лососем собственного посола (400 рублей). А еще попробуйте разыграть комбинацию из трио чебуреков (300 рублей) или алтайских белых груздей со сметаной (350 рублей) — непременно под настойку «три перца» (200 рублей).