Michelle my belle
У нее французское имя, немецкая фамилия, она выглядела, как итальянка — на ком же еще женится мафия? — и очень походила на русскую в «Русском отделе». Одним словом, человек ниоткуда, эмигрантка отовсюду — типичная американка.
В Голливуде в 80—90-х царила «белокурая троица» — Ким Бэсингер, Мелани Гриффит и наша героиня. Похожие на ангелочков блондинки и в частной жизни, и на экране все же действовали, как настоящие женщины-вамп. Хотя Пфайффер ангельский облик оправдывать старалась: ей чаще доставались положительные роли. Впрочем, в «Ведьмах из Иствика» она вошла в еще одно, далеко не ангельское, трио: Пфайффер — Сэрэндон — Шер одержали верх над дьяволом в исполнении Джека Николсона. Рыжая Сьюзен и брюнетка Шер смотрелись в роли ведьм органично, но не Мишель: ну где это видано, чтобы ведьма была белокурой да еще с таким невинно-детским личиком и очаровательно пухлыми губами?
Между прочим, из-за этих губ в детстве сверстники обзывали Мишель лягушкой или черепахой. Чтобы ее пожалели и не дразнили, девочка выдумала историю с падением с велосипеда. Убедительно рассказывала, какую боль испытала, когда рухнула лицом на асфальт, из-за чего у нее навсегда вспухли губы. Причем врала так долго и много, что на сегодняшний день сама сомневается, действительно ли она все это выдумала или на самом деле все так и было.
К шестнадцати годам «лягушка» превратилась в царевну: Мишель была самой высокой в классе, у нее были самые красивые грудь и бедра, она первая покрасила волосы в белый цвет. А пресловутые большие губы прятала под слоем светлого тонального крема и карандашом рисовала новые. Девушка надевала коротенькую маечку, джинсы на два размера меньше, темные очки, садилась в подаренный отцом красный «Мустанг» и вместо школы ехала с подругой на пляж, где покуривала травку вместе с двадцатилетними мальчиками-серферами. О своем будущем Мишель пока не задумывалась.
В 19 лет по совету подруги Мишель записалась на конкурс красоты округа Орандж и завоевала первое место. Будучи практичной девушкой, нашла себе агента, который начал посылать ее на пробы. После съемок в рекламе, на ТВ и эпизодов в кино в 1982-м Пфайффер получила главную женскую роль в мюзикле «Бриолин-2». Критики разнесли фильм в пух и прах, поносили его во всех газетах. У молодой актрисы началась такая хандра, что она стала стремительно набирать вес и вскоре была похожа на каракатицу. Вот тут-то ее окрутила некая религиозная секта. Мишель прочитала в газете объявление: «Если вы хотите познать себя и избавиться от сомнений, звоните…» Она и позвонила.
До сих пор актриса наотрез отказывается сообщить название секты. По словам Пфайффер, там было столько уродов, что она сама себе казалась совершенством. Они отучили ее от сигарет и спиртного, запрещали есть мясо, и Мишель за три месяца сбросила 12 килограммов. Однако все эти сходки принесли и немало вреда. После основательной «промывки мозгов» Пфайффер передала в кассу секты все свои деньги, а психологические проблемы, возникшие в результате «самопознания», она расхлебывала долгие годы…
Точкой отсчета актерской карьеры Пфайффер стало «Лицо со шрамом». Режиссер фильма Брайан Де Пальма настолько ненавидел «Бриолин-2», что даже слышать не хотел о Мишель в роли Эльвиры. Она неделю уламывала его ассистентов, чтобы он хотя бы попробовал ее. Уломала. А когда ехала на пробы, ее полчаса рвало в машине, потому что она не спала три дня: перечитывала все книги про женщин-наркоманок, пересматривала старые фильмы, изучая, как вели себя подружки гангстеров. Пфайффер на роль утвердили, и она выжала из данного ей шанса все до капли. После этого для актрисы открылись все двери Голливуда.
Пфайффер к каждой роли подходит со свойственным ей перфекционизмом. У нее дома скопилась куча папок с досье на каждую ее героиню. Манеры, одежда поведение. Самую первую свою роль — эпизод в телесериале «Страна фантазий», — которая сводилась к одной короткой фразе «Кто это, Наоми?», она репетировала перед зеркалом несколько часов. Перед съемками «Знаменитые братья Бейкер» специально ходила по ресторанам и беседовала с тамошними певичками, а также две недели за свои деньги занималась вокалом.
Кстати, сценарий фильма, считаясь неинтересным, четыре года пылился на голливудских полках. Некоторые постановщики, отказавшиеся снять «Знаменитых братьев Бейкер», потом признавались, что пережили несладкие минуты — смесь возбуждения и сожаления, — когда увидели, что вытворяет Мишель Пфайффер на экране. Где-то посередине ленты она взбирается на концертный рояль в платье, декольтированном донельзя, и скользит по его полированной поверхности, мурлыкая популярную песенку. Эта сцена, длящаяся 2 минуты 45 секунд, вошла в классику мирового кино наравне с придерживающей поднимающееся вверх платье Мэрилин Монро.
Став первой красавицей и одной из самых больших звезд Голливуда, Мишель искренне считала, что она плохая актриса. Она всегда стремилась заполучить лучшую роль. Но когда ее утверждали, она не была уверена, что осилит ее. Говорит, что понимает, что она далеко не Марлен Дитрих и Мерил Стрип. И от «Эвиты» и «Молчания ягнят» отказалась не потому, что была занята, а боялась, что не справится.
В чем-то Пфайффер права. Она, безусловно, грамотная актриса, но звезд с неба не хватает и не принадлежит к числу тех актеров, которые могут сыграть даже телефонный справочник. Но очень удачно ей даются роли в фильмах хороших режиссеров. Криминальная драма Джонатана Демме «Замужем за мафией» принесла актрисе номинацию на «Золотой глобус», костюмная драма Стивена Фрирза «Опасные связи» — первую номинацию на «Оскар», музыкальная мелодрама Стивена Клоувса «Знаменитые братья Бейкер» — «Золотой глобус» и вторую номинацию на «Оскар», ретродрама Джонатана Каплана «Поле любви» — третью номинацию на «Оскар».
В 2002 году после драмы «Белый олеандр» Пфайффер без каких-либо заявлений для прессы просто перестала сниматься. Поклонники уже начали было рвать на себе волосы, но, слава богу, обошлось. Любимая актриса вышла из подполья и объяснила, что пять лет занималась только детьми, и теперь, когда они подросли, возвращается в кино, потому как очень соскучилась по съемкам.
Немногим из актерской профессии удается после длительного перерыва в работе вернуть себе прежние лавры. Как не удалось, например, Шерон Стоун и Деми Мур. И хотя они вернулись — пусть искусственно, но помолодевшими и похорошевшими, — режиссеры и зрители оказались к ним равнодушны. Пфайффер же никаких пластических операций не делала, сказав, что все равно о ее возрасте известно всему миру. В свой приближающийся полтинник она выглядит так, что рядом с ней даже Анджелина Джоли покажется неухоженной селянкой. А судя по «Звездной пыли» и «Лаку для волос», профессионализм Пфайффер растет с годами и она вполне заслуживает «Оскар».