Не уверен, что все бунинские мужчины — приличные
Бунин закончил «Темные аллеи» — цикл рассказов о любви, — когда ему было за семьдесят. И все рассказы — грустные. К полному разочарованию пришел?
Это не разочарование, это какой-то взгляд специфический (я даже не уверен, что справедливый) на это дело. Далеко не романтический. И всегда плохо кончающийся. Какое произведение про любовь кончается хорошо? «Война и мир», потому что Толстой просто не успел рассказать, что было дальше c Наташей и Пьером. А у Бунина все сконцентрировано. Все происходит так быстро, просто иероглифы любовных историй.
В спектакле они представлены в форме мужских откровений в курилке. Но ведь откровения о грустном — очень женский вариант. Мужчины, если они приличные, собираются, чтобы рассказать друг другу о своих победах. А здесь все истории практически пораженческие…
Во-первых, я не уверен, что все бунинские мужчины — приличные, как вы говорите…
А неприличные делятся «клубничкой»…
А у Бунина и это есть. У Бунина всегда, даже если это клубничка, она задевает какие-то струны души, и человек об этом помнит всю жизнь. И вдруг за завтраком, за ужином, вдали от родины, случайному попутчику, взяв того за пуговицу, начинает рассказывать. К месту и не к месту. Бунин любую похабщину романтизирует и вкладывает в нее больше смысла, чем было в «клубничке» даже в те времена. Это же все случаи, происходившие с людьми в прошлом. Двадцать лет назад, в другой стране, поскольку многие из рассказчиков — в эмиграции. Что-то с ними случилось. Может быть, один раз в жизни. Что-то горячее, обжегшее их.
Значит, на этот раз дадите поиграть актерам соло… Поменяете свою обычную стилистику?
Ой, я не знаю, что она из себя представляет, но все время хочу ее менять. Но, наверное, это трудно поменять, как отпечатки пальцев или почерк. Просто хотелось бы, чтобы моя «корявая поэтичность» не покинула меня на этот раз.
Впервые после «Гамлета» вы пригласили в свой спектакль Валерия Гаркалина. Почему раньше не звали?
Я всегда звал его на прогоны, и он что-то советовал, потому что мои студийцы — его ученики. Однажды мы сговаривались с ним на «Короля Лира», он должен был играть Шута. Не сложилось. В этом спектакле его персонаж абсолютно равен с остальными, которых играют его ученики. Но на репетициях Валера — центр атмосферы.
Вы любовную тему у Бунина с высоты возраста чувствуете более пронзительно, чем тридцать лет назад?
Конечно! Тридцать лет назад я его даже не читал.
Привносите в спектакль свой любовный опыт? Вы ведь, к тому же, учитель по профессии.
Не знаю. Как чувствую, так и ставлю. Какой-то опыт всегда привносишь в спектакль. Даже если бы я ставил про инопланетян. Посмотрите спектакль и сами скажете, кто это ставил — мальчик, учитель или придурок, который думает, что он — учитель.