Кто обезглавил статую Свободы?

Анонимный трейлер
В июле 2007-го самые пунктуальные зрители фильма «Трансформеры» — те, кто вошел в зал не после начальных титров, а чуть раньше, — увидели нечто, поразившее их, может быть, сильнее, чем премьера долгожданного блокбастера. На экране — любительская съемка молодежной вечеринки. В квартире гаснет свет, удивленные гости выходят на крышу и видят на горизонте страшный взрыв. Следующий кадр: друзья сливаются с бегущей в панике толпой, но камеру не выключают, и сидящие в зале становятся очевидцами постигшей Нью-Йорк катастрофы. На головы людей обрушивается бесформенная глыба, несколько секунд она катится по асфальту, круша все на своем пути, а затем замирает. Громадина оказывается оторванной головой статуи Свободы. На этом пленка обрывается, и на экран выплывают только две надписи: «Продюсер Джей Джей Абрамс», «01-18-2008». Все.

Ясно, что трейлер, но не ясно, какой фильм он представляет. После того как на следующий день ролик появился в интернете, возникло множество гипотез. Одни усмотрели в загадочном проекте новую версию «Годзиллы», другие сочли, что на Нью-Йорк напали темные божества из романов Лавкрафта, третьи решили, что статую Свободы обезглавили гигантские роботы. Кто-то из зрителей так внимательно всматривался, что умудрился разглядеть в трейлере льва, но эту версию сразу сочли смехотворной.

Добавила масла в огонь и фамилия Джей Джей Абрамса, сериал которого «Остаться в живых» несколько лет занимает одну из верхних строчек в рейтинге самых успешных проектов современного ТВ. В Америке вот-вот стартует четвертый сезон сериала, поэтому появление загадочного трейлера было воспринято фанатами как намек на то, что вскоре их ждет полнометражная версия «Остаться в живых». Впрочем, вспомнив, что Абрамс снимает фильм по другому знаменитому сериалу, «Star Trek», поклонники высказали еще одну догадку: безымянный ролик дает старт рекламной кампании космического блокбастера.

«Cloverfield»
Чем активнее пытались раскрыть секрет трейлера, тем больше путаницы возникало. Разнесся слух, что искать разгадку нужно на сайте ethanhaaswasright.com. Посетителя там ожидал целый ряд головоломок, решив которые он узнавал, что теперь ему надо дождаться 1 августа. Дата несколько раз переносилась, создатели сайта явно тянули время, пока наконец не выяснилось, что интернет-ресурс рекламирует ролевую игру, скорее всего, не имеющую никакого отношения к фильму Абрамса. Совпадала лишь дата премьеры: 18 января 2008 года. Потеряв одну зацепку, киноманы немедленно ухватились за другую, не менее безнадежную. В Сети появился рекламный ролик прохладительного напитка «Slusho», придуманного Абрамсом для сериала «Шпионка». Тот же бренд можно разглядеть на футболке одного из героев новой картины. Однако внятно объяснить, что все это значит, так никто и не смог.

17 ноября в американских кинотеатрах начали крутить новый трейлер загадочного фильма, теперь у него появилось название «Cloverfield». А вскоре из тени вышли и участники проекта. Оказалось, что режиссер «Монстро» — Мэтт Ривз, работавший с Абрамсом на съемках сериала «Счастье». Сценарий картины написал Дрю Годдар, автор некоторых серий «Остаться в живых». А идея ленты принадлежит самому Абрамсу: однажды он зашел с ребенком в токийский магазин игрушек, посмотрел на пластиковую Годзиллу и решил, что американцам нужно свое чудовище. Не симпатяга вроде Кинг-Конга, а нечто более страшное и омерзительное.

Листочки с водяными знаками
Бюджет фильма вполне скромный — 30 миллионов, а главные роли в нем исполняют малоизвестные молодые актеры. Их приглашали на кастинг, даже не сообщая, о чем кино. На пробах они играли отрывки из «Шпионки» или читали текст, не имеющий отношения к сюжету «Монстро». По словам актеров, дело не только в секретности— сценарий к тому моменту просто не был написан. Говорят, даже скандальный трейлер вышел на экраны раньше, чем у картины появилась литературная основа. Впрочем, понять последовательность событий сложно. Полностью сценарий никто из актеров ни разу не видел. Им выдавали красные, помеченные водяными знаками листочки, потеря которых грозила крупными неприятностями. О том, чтобы унести текст домой, не могло быть и речи.

Чтобы сохранить проект в тайне, создатели придумали для «Монстро» почти десяток фальшивых названий. В Нью-Йорке фильм снимался как «Cheese», в Лос-Анджелесе — как «Slusho» (тогда-то и появилась шуточная реклама несуществующего напитка), а зрители вообще считали, что лента будет называться «01-18-2008».

Анонимный трейлер — изобретение Абрамса. Когда об этой идее узнали в Американской ассоциации кинопроизводителей, то очень удивились, но эксперимент разрешили. В остальном рекламная кампания «Монстро» сильно смахивает на промоушен фильма «Ведьма из Блэр». Авторы ужастика про трех студентов, которые отправляются в лес, снимают друг друга на камеру, а потом исчезают, потратили половину 35-тысячного бюджета на содержание сайта, где на полном серьезе был объявлен розыск пропавших. Они раскидывали фотографии героев с самолета, запускали «утки» в прессу,и в итоге «Ведьма из Блэр» собрала в прокате 140 миллионов долларов.О том, кто похитил студентов, зрители так и не узнали. Джей Джей Абрамс, правда, божился, что уж в его картине заинтриговавшее полмира чудовище появится обязательно.

Другие секреты Дж. Дж. Абрамса

«Миссия невыполнима-3»
Первая полнометражная работа Абрамса и самый засекреченный из фильмов об Итане Ханте. Говорили, что герой будет сражаться с торговцами органами, спасать одно из чудес света… На самом деле Хант искал смертоносное оружие под дурацким названием «Кроличья лапка».

«Остаться в живых» (Lost)
На «пилот» потратили рекордные для сериала 12 млн долл. Затраты окупились: первую серию посмотрело 18,5 млн американцев. Но запомнится Lost не бюджетом. Благодаря сериалу слово «спойлер» стало общеупотребительным: рассказывать друг другу содержание будущих серий отныне считается смертным грехом.

«Star Trek XI»
Если бы не Абрамс, сорокалетняя история «Звездного пути», возможно, подошла бы к концу. Сейчас в Исландии идут съемки «Star Trek XI» о молодости капитана Кирка и его друга Спока. Подробности не разглашаются. Актеры читают сценарий только в присутствии охранника.