Как добиться успеха в Москве
Места, в которые надо попасть
В «Гараж» на открытие выставки. Какой выставки — неважно. Важно — в чем, но об этом ниже. На «Красный Октябрь» в «Арт-Академию» (на фото), «Белку» и «Стрелку». В салон «Альдо Коппола» на маникюр, педикюр, стрижку — да хоть на расчесывание бровей, неважно. Важно — к кому. Театры — «Практика» и Большой. Кинотеатр — «Пионер». Что смотреть? Какая разница, главное — себя показать. Бар «Клава». Она — ее называют по имени — очень демократична, но при этом кто только не пляшет там на столах в третьем часу ночи. Вечеринки Love Boat, на которых зажигает Виталий Козак — самый обласканный глянцем диджей Москвы, недавно вывезенный в Париж на Неделю моды и веселивший там всю мировую фэшн-тусовку.
С кем познакомиться
Евгения Линович — знает пол Москвы и при этом лишена снобизма, познакомиться с ней можно, просто сказав комплимент или придержав дверь. Татьяна Рогаченко — 50 лет в отрасли, выглядит на 30, открыла салон в ГУМе и ведет колонку красоты в Vogue. Дружит только с нужными людьми и очень капризна. Алексей Гарбер — самый завидный жених столицы. Если вы модель, у вас есть шансы. Если нет — постарайтесь сделать так, чтобы Леша хотя бы кивал вам издали. Это уже будет +1000 к вашей светской карме. Следующих персонажей нелишне будет знать в лицо: дизайнер Вика Газинская, ее подружка и модель Лена Перминова, пиарщик и тусовщик Федор Павлов-Андреевич, дизайнер Денис Симачев.
 |  |  |  |
Слева направо: Алексей Гарбер, Евгения Линович, Федор Павлов-Андреевич, Татьяна Рогаченко.
С кем подружиться
Три ключевые фигуры по продвижению в дамки — Петя Аксенов, Миша Друян и Леша Боков (на фото). В совокупности эти трое знают всех, кто вам нужен. И все практически профессионально занимаются «выведением в свет» тех богатых, которым этого мало и которые хотят стать к тому же знаменитыми. В редких случаях Петя, Миша и Леша способны и на бескорыстную дружбу — если сочтут вас «забавным». (Как стать «забавным» — см. ниже.) Узнать о местонахождении этих персонажей, как ни странно, не составляет труда. Они сами радостно оповещают об этом своих френдов на «Фейсбуке» и в «Твиттере», ваша сверхзадача — «зафрендиться» с ними в виртуале, а там и реал не за горами. Особенно познавателен твиттер Леши Бокова: «Sidim v Tinatine, vse takie milye»… Ну, и чего вы еще тут, когда все милые — в «Тинатине»?!
Как одеваться
Самое распространенное заблуждение — скопировать какой-нибудь волшебный образ из последней съемки Vogue или Bazaar. Если вы девушка, то самое правильное — детально изучить 
«луки» Мирославы Думы и ее подружки Наташи Гольденберг, которые они, в свою очередь, тщательно подбирают с учетом того, в чем последнее время тусуется британская it-girl Алекса Чанг. Ключевые детали: микс из дорогих марок и H&M, сумка Celine или Chanel, обувь — увы, все еще Lоuboutin, хотя они и стоят как подержанный «Москвич». Если вы юноша — присмотритесь к тому, во что одевается Федор Павлов-Андреевич, который, в свою очередь, вдохновляется стилем наследника империи Fiat Лаппо Элкана. Уловите ключевые детали: пиджаки миксуются с кроссовками, рукава рубашки торчат из рукавов пиджаков, воротники у поло поднимаются вверх. Будет ли это поло Ralph Lauren или поло Topshop — не так важно, последние иногда актуальнее. Табу — туфли с загибающимися вверх носами (для юношей), все нарядное, блестящее и лучшее сразу, «как у Насти Волочковой» (для девушек), мокасины-топсайдеры с носками (для всех).
Во что вложиться по-крупному
Грустите, что без «Ауди» последней модели в свет не въехать? Полная чепуха. Лет пять вы запросто можете вообще выезжать на легенде «дороги кишат отморозками, боюсь садиться за руль», а потом сменить ее на «эти пробки лишают меня лучших часов жизни». Лучше продайте свой невнятный «седанхундай», купите себе часы и ездите на такси или на метро. Rolex не обязателен. Рассматриваются варианты: IWC, Jaeger Le-Coultre, Cartier Ballon Blue, на худой конец Chanel J12. (Не вздумайте подражать Абрамовичу и носить Casio: вы еще не настолько богаты, чтобы покупать дешевые вещи.) На разницу в цене между машиной и часами приобретите iPhone 4. Если еще что-то вдруг останется — можете наконец по-человечески позавтракать.
Куда устроиться работать
Самый короткий путь — получить позицию ассистента отдела моды или светской жизни в глянцевом журнале. Он же — самый опасный для психики: при зарплате в 30 000 рублей вы будете ежедневно смотреть на картинки вещей стоимостью в пять ваших зарплат и видеть людей, спускающих вашу зарплату за один вечер. Но зато вы усвоите многое из того, о чем мы тут пишем, и заведете кучу полезных знакомств. Другие варианты: PR-агентс тво, у которого среди клиентов есть люксовые марки; представительства марок Chanel или Estee Lauder, модная художественная или фотогалерея. Ну а если вы хотите сначала стать богатым и только потом — знаменитым, идите в «Газпром» и просиживайте там свои дорогостоящие штаны с 9-00 до 18-00. Какие слова выучить Слово «круто» должно прочно войти в ваш лексикон и заменить все прочие способы выражения восторга. Над этим надо серьезно работать: всякий раз, когда у вас по привычке вырвется «хорошо», «отлично», «здорово» или, упаси бог, «клево», лишайте себя сладкого. Заодно похудеете. Крайняя степень «круто» — «дико круто». Удивление и потрясение выражайте лаконично: «а, да?». Потренируйтесь в виртуозном использовании нецензурной лексики с вкраплениями иностранных слов, например: «ппц тоталь». Другие слова, которые могут пригодиться: «випстер», «хипстер», «ахуй».
Какие имена выучить
Самый большой прокол, который отбросит вас обратно к Казанскому вокзалу, — это при упоминании какого-то имени, которого вы не знаете, утратить бдительность и наивно переспросить: «Кто-кто?». Есть несколько имен, которые признаны настолько собственными, что не нуждаются в уточнениях, и горе вам, если вы их не распознаете на слух. 
Например: Рома (Абрамович), Даша (Жукова) (на фото), Аркаша (Новиков), Федя (Бондарчук), Света (тоже Бондарчук), Полина (возможны варианты — Дерипаска или Киценко, в зависимости от контекста), Ксюша (Собчак), Алена (Долецкая), Эвелина (Хромченко), Мирослава (Дума). Но список на самом деле гораздо больше. Самый правильный путь его изучить досконально — развесить страницы глянцевых светских хроник на дверце холодильника и двери туалета. Также обязателен к изучению список Forbes. Какие факты вписать в свою биографию Это очень важный пункт. Хотя бы потому, что предполагает создание легенды, которая не должна видоизменяться до тех пор, пока вы не достигнете олимпа. Главное: родители ваши не имеют права быть служащими или учителями. Лучше сразу объявите, что вы сирота и вас усыновили в младенчестве, как, например, сделал блистательный Игорь Григорьев. Или вас усыновили только что — но тогда уж пусть это будет бедная американская старушка миллиардерша. Образование, по идее, хорошо бы вам получить в Гарварде или Йеле, но если с английским полный просос, то это быстро вскроется. МГИМО и МГУ — тоже очень опасно: могут внезапно обнаружиться сокурсники, и выйдет конфуз. Отличный ход — духовная семинария, но не та, которую, например, закончил Петя Аксенов, а какая-нибудь другая. (Кто их, эти семинарии, знает, сколько их на самом деле.) Если английский сносный и вы не путаете Гальяно с Готье, можно аккуратно упомянуть изучение дизайна в Сант-Мартине. Если вес (ну или хотя бы рост) позволяют, можно говорить о модельном прошлом и участии в показах. В каких? Вы понимаете, тут такое дело… не хочется даже об этом вспоминать… в общем, вы попали в автокатастрофу и вам начисто отшибло память. Да, ужасная история. Да, хорошо, что выжили. Да, теперь все дико круто, а вот раньше был форменный ппц тоталь.
Куда ездить за границу
В феврале все ругают Куршевель, в сентябре — Лазурный Берег, но с маниакальным постоянством в январе и августе ездят именно туда. Хотите или нет, но придется примкнуть к этому кругу маньяков-мазохистов. Самые продвинутые и состоятельные потянулись за Ромой (не спрашивайте, каким!) на Сент-Барт, но вы всегда можете сослаться на то, что после авиакатастрофы не выносите длинные авиаперелеты. Это была автомобильная авария? Ах да, но тем более не выносите! Из обязательной программы также — Венецианская биеннале (на фото), «Арт-Базель» и «Арт-Майами», но в Майами, конечно, вы не полетите. См. выше — вас тошнит.
Какие качества в себе развить
Вам потребуется: а) зрительная память — без нее вы не узнаете свою судьбу, точнее, не поймете, что этот скользкий тип — тот самый парень, который не сходит со страниц светской хроники; б) умение делать такое лицо, чтобы у фейсконтролей язык не повернулся спросить у вас приглашение; в) умение делать такое лицо, чтобы у хозяев вечеринки не возникло ощущение, что где-то они вас видели… уж не на рынке ли в Коньково, где вы торговали рыбой?!
Вам не потребуется: патологическая честность. Она может стать серьезным препятствием на пути вашей карьеры. Заявление, что вам понравилось/не понравилось какое-то место/человек/фильм/ книга, стоит произносить только в том случае, если вы уверены, что это место/ человека/фильм/книгу сегодня любят/не любят «все». Вкусы этих «всех» чертовски изменчивы. Позавчера «все» ходили в Vogue Cafe, вчера — в Tatler Club и Soho, а сегодня их положено не любить. Ну и последнее. Обычного человека украшает скромность. Но светского человека украшает не скромность, а сумка Louis Vuitton и очки Ray Ban (о часах и обуви мы уже говорили).
О чем говорить
Есть одно-единственное табу: не говорить о том, что вас действительно волнует. Чем платить за квартиру, как лечить геморрой и где дешевле купить билет до Воронежа. В остальном темы варьируются в зависимости от сезона и последних светских потрясений. На момент подписания этого номера Time Out в печать принято обсуждать увольнение Гальяно, хищнические интересы Бернара Арно, конфликт Ксюши и Насти (догадайтесь, какой Ксюши с какой Настей?), новые проекты Гинзы (догадайтесь, какой такой Гинзы?), разведется ли Наташа с Джастином (догадайтесь, разведется?). Но на момент выхода номера все эти темы могут оказаться out, если Божена Рынска опять подерется с кемнибудь в баре.
С кем завести роман
Если вы — юноша, то вам повезло. В свете бродит огромное количество девушек, которым деньги не нужны, а нужно что-нибудь светлое (жакет Chanel не предлагать, он у них есть). Присмотритесь повнимательнее к уже упоминавшейся тут Вике Газинской (на фото), к наследнице империи «Вим-Биль-Данн» милейшей Кире Пластининой, а также к Яне Лебедевой… Можно, конечно, просто обзавестись безвестной красавицей модельной внешности, но велика вероятность, что она такая же модель и дочка Форбса, как вы сами — внук Рокфеллера. Если вы девушка — то кроме Алексея Гарбера, уже упоминавшегося выше, Боря Ельцин младший (на фото) все еще, кажется, не женат.
Какое завести хобби
Самое беспроигрышное, но весьма дорогостоящее — это начать собирать современное искусство. Проявив осторожный интерес к этой отрасли нашего светского народного хозяйства и купив для затравки какого-нибудь Дубосарского-Виноградова, можно смело рассчитывать на дружбу таких персон, как Петя (Аксенов), Леша (Боков) и Миша (Друян), которые тут же с энтузиазмом начнут водить вас по галереям и выставочным залам. Гораздо менее затратный вариант — завести себе светский/модный блог и регулярно вывешивать там посты на тему «кто, где, с кем и в чем». Будьте уверены: ваши персонажи вас тут же заметят, а это уже половина успеха. Ведение такого блога, правда, требует не только посещений мероприятий и знакомства с тенденциями, но и определенных умственных вложений и некоего эпистолярного навыка. Наконец, в качестве хобби можно рассматривать привычку громко скандалить в правильных местах. Некоторые светские хроникеры, например, Божена Рынска, регулярно поддерживают интерес к собственной персоне именно таким образом. Если изберете себе эту планиду, рекомендуем предварительно закончить курс по тайбо или кунг-фу, а также знать, где и с кем драться. Идеально — с Киркоровым. От него не убудет, а вам только на руку. Другие варианты правильных хобби: кулинария (можете упоминать, что знаете Алексея Зимина — его все знают — или Нику Белоцерковскую), ювелирные украшения (на всякий случай имейте в виду, что марку Bvlgari недавно купил прожорливый LVMH) и чтение стихов (в моде Вера Полозкова).
Заведите себе причуду
Например, ходите всюду с маленькой лысой хохлатой собачкой, как Андрей Дрыкин, или с маленькой стриженой собачкой с бантиком, как Света Конеген. До смерти боитесь собак? Ходите с кошкой или ручной крысой. Аллергия на животных? Ходите с игрушечным пистолетом или электрошокером, как Божена. Боитесь оружия? Ходите в шляпе, как Наташа Гольденберг. Потеет голова?.. А кто вам обещал, что будет легко? Зато вас начнут узнавать быстрее, чем если бы вы были без шляпы, без пистолета и без крысы.
Что читать
Обзаведитесь iPad’ом — он выходит в интернет практически без сбоев. Начинать стоит с сайта spletnik.ru. Научившись узнавать ключевых персонажей даже в гриме и без подписей, переходите на сайт tatler.ru и читайте там блоги — их пишут люди с юмором. Не верьте, но все равно читайте. Сделайте закладку на сайте Скотта Шумана thesartorialist.blogspot. com — этот фотограф ввел в модный обиход понятие «street fashion», и там всегда достойные подражания «луки». (Тот слезоточивый овощ, который продается в лавке рядом с вашим домом, тут абсолютно ни при чем.) Из «принта» просматривайте журналы Vogue, Harpers Bazaar и Tatler. Считать цель достигнутой можно тогда, когда на одной из этих страниц вы увидите себя. Считать миссию выполненной — когда вы себя увидите, но не узнаете.
Текст: Анны Воронцовой, Лидии Капинус, Сергея Поварницына.
Иллюстрации: Андрея Дорохина