Девушка из воды
Стояли теплые летние деньки, и консьерж многоквартирного жилого комплекса "Бухта" Кливленд Хип (Пол Джаматти) совершал обычный обход жильцов. Здоровался, говорил "как поживаете", выслушивал жалобы и заодно пытался выяснить, кто купается по ночам в бассейне. Не то чтобы ему было жалко — просто после купаний в неурочное время вода в водоеме покрывалась маслянистой пленкой, трубы засорялись, а водопроводчик, ей-богу, был не самым приятным человеком.
Жильцы, конечно, были ни при чем — вечером из бассейна на Хипа выпрыгнула совершенно голая девица (Брайс Даллас Ховард) явно не отсюда. Назвавшись звучным именем История, девушка сообщила Хипу, что она "нарф" (морская нимфа) и что за ней в ближайшее время должен прилететь Великий Орел. И что до прилета ей нужно совершить несколько очень важных дел, а посадке Орла будут мешать большие зубастые твари, похожие на газон.
Обстоятельства нового фильма Найта Шьямалана таковы — кроме "нарфов" и Орла здесь есть еще волшебная глина и жуткие лесные чудища — что до самой премьеры ему не составляло особого труда отбиваться от журналистских вопросов одной туманной фразой. Шьямалан говорил, что "Девушка из воды" — это сказка, которую он придумал для того, чтобы рассказывать на ночь своим детям. Критики (американские, а вслед за ними и все остальные), конечно, ждали подвоха. И в общем, получили его. Известный своим чадолюбием режиссер не мог соврать, раз уж речь зашла о детишках. "Девушка из воды" и правда оказалась самой настоящей сказкой. Со своей сложносочиненной сказочной логикой, сказочными персонажами (среди прочего есть даже совершенно фантастический кинокритик Фарбер) и неправдоподобно жизнеутверждающим финалом. Убедившимся в этом критикам оставалось только утопить "Девушку".
Недоумение — слово, пожалуй, наиболее подходящее для описания той гаммы чувств, которая охватывает после просмотра этой истории о русалке. В который раз совершенно невозможно решить для себя наболевший вопрос: кто же он такой, этот Найт Шьямалан — блаженный дурачок или гений? "Девушка" не дает ответа. Утверждать первое, конечно, легче. "Девушка" на удивление прямолинейна и схематична. Диалоги выматывают. Герои, словно кусочки картонного пазла — не люди, чистые функции, — должны складываться в огромное, трудно представимое даже самим Шьямаланом нечто. Но в сочетании с внушительными актерскими работами — Пол Джиаматти, Даллас Ховард и примкнувшие к ним Джеффри Райт с Бобом Балабаном из кожи лезут вон — и чудесной камерой Кристофера Дойла эта нарочитая схематичность и простота замысла дают немыслимый гипнотический эффект. Сидишь, смотришь, как актер Джиаматти держит актрису Ховард за коленку, и думаешь: как же так вышло, что где-то далеко в Америке то же самое видят даже дети до 13 лет?