Такешиз
Крашенный перекисью никчемный актер тридцать третьего плана Китано (Такеши Китано) случайно встречает в коридорах киностудии мегазвезду Бита Такеши (он же) и, замерев в невыразимом почтении, берет у того автограф. Дальнейшие события представляют собой образную киноверсию книги Антона Долина "Такеси Китано. Детские годы". Жизнь обоих Такеши стремительно превращается в сладкий и довольно путаный сон о тихой славе, где единственным свидетельством всенародной популярности Бита Такеши оказывается трогательная школьница-сталкер.
Нет сомнений в том, что "Такешиз" этапная, а может, даже и итоговая работа, вроде "8 ?" Феллини, "Ностальгии" Тарковского или "Снов" Куросавы. Разобраться в сюжете фильмов такого рода всегда затруднительно: у Китано, к примеру, некоторые актеры играют как минимум две роли, что сильно тормозит понимание происходящего на экране абсурда, зато открывает простор для интерпретаций. Ясно одно это стопроцентная юморина, насмешка над самим собой. Хотя у вас вряд ли получится рассмеяться хотя бы одной шутке; максимум, что может сделать благосклонный зритель это просто констатировать наличие острот и гэгов. Вообще по духу и настроению "Такешиз" очень близки даже не к туалетной, а совершенно кишечнополостной комедии Китано "Снял кого-нибудь?". Хотя в том, что касается монтажа, фильм больше походит на интеллектуально-минималистичных "Кукол".
Кстати, о монтаже. Как известно, половина лицевых мышц Китано парализована в результате автокатастрофы, поэтому говорить о его актерской игре как-то неловко. При этом Китано не пользуется даже языком тела, предпочитая монтажный стол. И действительно: перекошенная физиономия Бита Такеши, обрамленная миллисекундными вспышками странных сцен то ли фантазий, то ли воспоминаний, оказывается выразительней, чем хрестоматийная голова русского актера Ивана Мозжухина. Другое дело, что дать определенную трактовку ощутимо идиотской ухмылки Китано невозможно. Это, если угодно, улыбка Джоконды только не той, что висит в Лувре, а другой дюшановской, с подрисованными усами.