Огни городской окраины

Фильмы Аки Каурисмяки отличаются друг от друга не больше, чем разные Евангелия, так что сюжет его новой картины "Огни городской окраины" в пересказе не нуждается. Схема все та же: хороший парень неопределенного возраста (здесь — Койстинен, угрюмый охранник из универсама) с честью и достоинством, не вымолвив лишнего слова, проходит через сложности городской жизни. Трудности (в случае Койстинена — неудачный роман с авантюристкой в кремовом плаще плюс годовое тюремное заключение) не помешают герою в финале соединить свою судьбу с хорошей женщиной лет 35-40 (здесь — с продавщицей хот-догов). Длится эта история года с 1999-го, с тех пор, как Каурисмяки нашел свой канон в "Юхе" — пятой экранизации новеллы Юхани Ахо, снятой так, словно она и есть первая. С тех пор точная имитация деликатно-пуританского тона нравоучительных фильмов конца 1910-х и составляет главное достоинство его картин.

Замена декораций (капустных грядок на доки или универсам) в этом назидательном лубке ничего не меняет. Каурисмяки, кстати, и не хочет ничего менять: из фильма в фильм у него путешествуют не только типажные актеры, но и целые сцены. Все это слишком убедительно, чтобы быть скучным, — в повторах Каурисмяки чувствуется спокойная уверенность человека, который считает, что нашел формулу даже не красоты, а добра. И вот теперь приумножает его единственно доступным режиссеру способом.