Интервью: Джеофф Барроу (Portishead)
Лидер группы трип-хоп-группы Portishead объяснил, почему третью пластинку группы пришлось ждать 10 лет.
Где вы пропадали?
Понимаете, в жизни меня всегда интересовала только музыка, только от нее я мог получать удовольствие. А последний тур Portishead в 1998 году получился чудовищно утомительным, все время что-то шло не так, в общем, ужасно было. И я тогда сказал себе: «Так. Если музыка довела меня до такого, то знать я ее больше не желаю!» И взял паузу.
Вокруг «Third» целые годы разные слухи витали. От «они записываются в Сиднее» до «они похерили целый альбом неплохих песен и начнут запись заново только в 2004-м». Что же было? Творческий кризис?
Бывает такое… Ну, когда делаешь работу… просто ее делаешь на автопилоте. Как-то забываешь, что изначально у тебя были любовь к этой работе и неподдельный интерес. Так и вышло: мы с Адрианом засели в студии в Сиднее на семь недель, записали. Вроде ничего, но не было искорки, не было энергии, не было… ничего там не было. И мы просто объявили перерыв, чтобы потом в нужный момент записать нужный альбом.
Еще были совсем дикие сплетни: что альбом будет называться «Alien»…
Это же была группа… То есть альбом группы Mandalay. И кто-то, кажется, в России подумал, что это мы. В русских файлообменных сетях этот альбом стал распространяться как новая запись Portishead. Вообще, если вы заглянете в файлообменники, то много дикостей найдете. Например, альбом ремиксов, якобы нами сделанных. Представляете, там есть трек Натали Имбрульи!
Бет выпускала за время вашего отпуска сольный альбом «Out of Season». Мне показалось, или вы взяли из него то, как там звучит ее голос — фольклорно почти что, очень чисто?
Да, так и есть. То есть нет, не так. Что мы сделали сознательно — не изменяли голос Бет. Мы раньше пропускали ее голос через эффекты как раз потому, что он был слишком чистым, что у людей вызывало ассоциации с фолком. А Бет, она ненавидит… то есть не особо жалует фолк. И «Out of Season» ее саму в итоге расстроил, потому что ей казалось тогда интересным использовать фолк-элемент, а получился обычный альбом. Бет интересно все странное, ее вдохновляет порою совершенно безумная музыка. Если вы ей поставите что-нибудь обычное, она скажет: «Это не для меня».
А что вы сами сейчас слушаете?
Много экспериментальной музыки. Есть вот группы Om и Sunn O))) — они по части мрачного тяжелого рока… не то чтобы мрачного, но где очень много нойза. Что еще… Из хип-хопа — Madlib. Много старья — Can и Screaming Jay Hawkins. А кто записал альбом, где эта песня была — «First Time I Ever Saw Your Face»? Роберта Флак! С ума сойти, ей же 16 лет тогда было. И Scooter! (Смеется.) Я их как раз сегодня слушал и думал: «Потрясающе, лопнуть можно со смеху».
Вот вы тоже оказались таким веселым человеком, а все про вас думают: если он пишет такую угрюмую и меланхоличную музыку, то он, наверное, жалкий ублюдок.
Правильно, я — жалкий ублюдок. (Смеется.) Шучу. Наши альбомы обычно написаны под влиянием нерадужных эмоций, но почему люди думают, что они жалкие? Ну да, если слушать только Джеймса Бланта и Roxette, то мы будем казаться жалкими. В общем, если вам хочется, чтобы в вашей жизни только веселая музыка звучала, то нет проблем, скатертью дорога. А мы не жалкие, мы очень даже страстные.