«Маска плюс»
Есть в театре такие имена, про которые будут говорить независимо от того, какого качества спектакль они сотворили. Агрессивная визуальность представлений Андрия Жолдака Тобилевича IV, которые он на рубеже веков устраивал под классическими названиями «Гамлет», например, или «Кармен», или «Идиот», нисколько не заботясь о соответствии сюжетам, впечатляла. Кого до восторга, кого до нескрываемой злости. Казалось, что бешеный фонтан его фантазии неиссякаем. И сколько бы потом вымороченных, высосанных из пальца премьер он ни выпускал, каждая новая все равно соберет публику, надеющуюся: вдруг опять рванет… А если эта премьера называется «Москва – Петушки» (Театр-фестиваль «Балтийский дом», Санкт-Петербург, на сцене Театра им. Моссовета), а роль Венички играет один из главных актеров театра Някрошюса Владас Багдонас, то любопытствующих не остановят даже слухи из Питера, что до конца четырехчасового спектакля редко досиживает четверть зала. Интимную Веничкину тоску Жолдак размазал по огромной сцене, где есть и целая избушка вдали, и какое-то полотняное море, и перекошенная комната на авансцене, и лубочное подобие церкви, и пьяницы с ангельскими крыльями, и говорящие чучела, и пусть на один момент, почти в конце, даже эта самая Веничкина тоска, когда в абсолютной темноте удивительный голос Багдонаса читает прощальный монолог.
Единственное имя в афише спектакля «Мед» (Экспериментальный театр «Гой», Ереван, Армения, на сцене РАМТа), знакомое московской публике, — Тонино Гуэрра. Правда его поэтическая притча о двух братьях-стариках, со вкусом и светлой печалью вспоминающих свою долгую жизнь, в постановке режиссера Армена Мазманяна превратилась чуть ли не в армянский фольклор, настолько спектакль пропитан теплой атмосферой небольшой кавказской деревушки.
Совершенно другой образ старости предстает в кукольном спектакле режиссера Алексея Лелявского «Почему стареют люди?» (Театр кукол, Минск, Белорусь, на сцене Центра им. Вс. Мейерхольда). Куклы и управляющие ими с помощью медицинских кровоостанавливающих зажимов люди в белых халатах вроде бы рассказывают сказку про юного богатыря, идущего ради народа на бой со Змеем, и погибающего от рук этого самого народа. А на самом деле пытаются понять, за какие грехи людям послано такое страшное наказание, как старость. Их бы проблемы нежному Веничке, так до старости и не дожившему.