Нефть

Каковы бы ни были результаты «Оскара», «Нефть» Пола Томаса Андерсона, пока только претендующая на 8 золотых статуэток — это точно лучшее, что произошло в Голливуде за прошедший год.

Это кино — не просто экранизация (формально «Нефть» поставлена по мотивам нескольких страниц романа Эптона Синклера), не биография одного целеустремленного усача с говорящей фамилией Плэйнвью («незамутненный») и даже не историческая драма о становлении американской «нефтянки». Трепещите: перед нами большой голливудский эпос, «Гражданин Кейн», не меньше. Классика, признанная таковой еще до второго уикенда проката. Кино о том, откуда есть пошла американская земля.

Пошла она, судя по фильму, из Техаса. Формально дело происходит в Калифорнии, но снимали фильм как раз в «одиноком штате», ровно в тех же местах, где полвека назад стояли декорации «Гиганта» Джорджа Стивенса — еще одной великой нефтяной истории. Именно там, в деревянном колодце самопальной шахты начала ХХ века закаляется характер мистера Плэйнвью (Дэниэл Дэй Льюис), усатого бурильщика-одиночки. Единственного спутника своей жизни, мальчика-подкидыша Эйч Дабл Ю, герой находит тут же, около скважины. Потом случается чудо: Плэйнвью выкупает у фермера-сектанта участок, буквально сочащийся нефтью. Дальше все будет очень былинно и монументально, как и положено большой истории — истории вранья, долларов и трупов.

Выбив суровой готикой на черном фоне цитату из ветхозаветного «Исхода» — «И будет кровь» (оригинальное название фильма), Андерсон пишет хронику исполнения и краха великой и ужасной американской мечты. Красная кровь через час уже просто земля, через три — сам жир этой земли, черное золото. В «Нефти» так много ужасов — унижений, отвратительной борьбы за власть, убивающих все живое эгоизма и чванства, — что фильм вполне можно смотреть как хоррор. Собственно, манеры и внешность Плэйнвью и списаны Андерсоном с графа Дракулы. Бесноватый нефтедобытчик, пророк наступившего XX века, рыча, тиранит мать-природу, превращает не воду в вино, но углеводороды в деньги.

Протестантизм с его культом труда, большая политика, проросшая на нефтяных полях, сам американский образ жизни — по всему этому режиссер Андерсон бьет наотмашь, не стесняясь. Говорите, война за независимость, президент Линкольн — нет уж, дудки! Вот вам рождение нации! Досталось даже киноклассике. Железный человек в шляпе и его малыш-сирота — откуда они вышли, из милейшей «Бумажной луны» Питера Богдановича? Или это «Омен» наоборот, в котором бесплодный дьявол решил из сентиментальности усыновить человечьего детеныша?