Красный пояс

«Не бывает безвыходных ситуаций. Выход есть всегда». «Отвлечешься — и тебя победят». «Соревнование ослабляет». «Я не учу людей драться. Я учу их достигать цели». «Контролируй свои эмоции», наконец. От Дэвида Мамета ждали чего угодно, но не этого набора максим, известных каждому, кто смотрел «Кикбоксера» и «Кровавый спорт». Мамет — чемпион вербальной эквилибристики, человек, написавший «Неприкасаемых» и «Гленгарри Глен Росс», единственный на планете драматург, в текстах которого паузы, ритмика и зажеванные фразы порой важнее того, что произносится вслух. Мамет-режиссер выстраивает свои фильмы из хаоса пустой брехни и издевательских клубков, в которых плутают его герои. Как и прочие работы мастера, «Красный пояс» — совсем не то, чем кажется. Формально это фильм о Майке Терри (Иджиофор), преподавателе джиу-джитсу из лос-анджелесского пригорода, нищем идеалисте с долгами, которого пилит жена-бразильянка (Брага) и который упрямо отказывается от соревнований с гарантированными призовыми — не дело это, мол, для настоящего бойца. Вот только жизнь, как говорится, заставит. Так уж вышло, что подлинные герои (в прямом смысле — люди воли и поступка) современным кино вытеснены на периферию, в низкие жанры. Мамет берется за подобный жанр — в данном случае, кино о боевых искусствах — фиксирует в нем героя и насыщает фильм абсолютно правдоподобными лжецами, мошенниками и фокусниками. Выходит, что весь «Красный пояс» строится на резком диссонансе между невероятным, составленным из дичайших допущений героизмом и болезненными, без лишних вопросов бьющими по почкам реалиями выживания. Именно этот диссонанс и делает картину (несовершенную, конечно, — мировая пресса так и вовсе плюется) без натяжек великой. Не вина Мамета, что любой человек со стойкими, почти самурайскими принципами теперь выглядит героем дешевого фильма. Он лишь показывает, что такой путь не лишен ни смысла, ни заслуженной награды. На то и вся надежда.