Капризное облако

Фоном для love story выбрано стихийное бедствие — засуха в Тайбэе. Воды нигде нет, но город почему-то доверху завален арбузами — последним источником дешевой влаги.

По высушенному солнцем городу бродит коротконогая красавица Сянци. Она собирает воду по общественным туалетам, заливая ее в пластиковые бутылки (тоже дефицитный товар). Возвращаясь из очередной экспедиции, Сянци натыкается на дремлющего в детских качелях Сяокана — молодого человека, которого она вроде бы уже где-то встречала (и это действительно было в прошлом фильме Цая «Который час?»). Тогда Сяокан торговал хронометрами, а теперь снимается в любительском порно. После нескольких случайных встреч Сяокан и Сянци начинают испытывать взаимное влечение, но оно остается не высказанным вслух — о их любви мы догадываемся только по томным взглядам и жестам.

Время от времени молчаливое и почти растительное существование Сянци и изматывающая работа Сяокана (будни порнографов показаны во всех прозаических подробностях) прерываются песнями и плясками. Герои фильма исполняют китайские перепевки хитов англоязычной эстрады середины прошлого века, нарядившись персонажами эксцентричных оперетт (например, песенку пениса Сяокан поет в огромном общественном туалете, окруженный двумя десятками вооруженных вантузами мажореток). Эти очаровательные и комичные интермедии изящно оттеняют лобовой символизм (вода — высокие чувства, арбузный сок — плотские желания) и бессобытийность собственно сюжета. Благодаря им «Капризное облако», имевшее все шансы стать еще одним тягомотным авторским фильмом, оказывается тонкой драмой о неуместности любви в большом городе, который, как принято считать, верит только в секс.