«Концерт недели»: Экшн Бронсон
Если вы из Нью-Йорка и решили читать рэп, то у вас сразу проблема. Город, где родилась эта музыка. Город, с улиц которого вышли крупнейшие звезды жанра. Город, выработавший стиль, канон, традицию, несказанно всем этим гордившийся, — город Нью-Йорк в конце прошлого десятилетия вылетел из высшей лиги рэпа. Герои прошлого обрюзгли, сели в тюрьмы, вышли в тираж. Молодежь не хотела держаться корней. Скупой нью-йоркский саунд перестал быть мейнстримом, проиграв более популярному и разболтанному «южному» звучанию.
Но нью-йоркский миф так притягателен, что сегодня всякий уроженец Бруклина или Куинса со способностями выше средних объявляется Спасителем. Публика ждет от него мессианских свершений, а когда не дожидается — разочаровывается и ищет следующего. Так и живут. Впрочем, есть тут один, кому ноша рэпера из Нью-Йорка не кажется неподъемной. Белого толстяка с рыжей бородой на слух можно перепутать с классиком Нью-Йорка Ghostface Killah. Приглядевшись и прислушавшись чуть пристальнее, вы убедитесь — спутать Action Bronson невозможно вообще ни с кем. Его папа приехал из Албании, его предки по линии матери — евреи из СССР. Мультикультурный продукт, он и на концертах своих собирает разномастную толпу из модных скейтеров, местных гопников, рэп-пуристов и молодых девчонок. Нью-йоркский рэпер из 90-х рассказал бы, что в юности, чтобы прокормиться, ему приходилось перебиваться криминалом. У Action Bronson была нормальная профессия. Начав с должности «подай-принеси» в забегаловке на районе, Бронсолино дорос до су-шефа в приличном ресторане. И продолжал бы, если бы не рэп-карьера. «Я жирный — значит, интересуюсь едой»,— говорит Action Bronson. Объяснения излишни. Песни про еду — его конек, иногда он просто начинает пересказывать рецепты, кроме того, Action Bronson ведет кулинарное шоу на YouTube. Он любит пищу такую же острую, как его куплеты, любит баскетбол и команду «Нью-Йорк Никс», а ответ на вопрос «В какой обстановке лучше слушать твой альбом?» начинает со слов: «Первым делом скрутите 7–8 косых пожирнее». У Action Bronson ни одного полноценного альбома (первый планируется выпустить в 2013-м), зато в Сети несложно отыскать гору бесплатных интернет-микстейпов. И этого оказалось достаточно, чтобы поехать с гастролями по США и Европе. И это тот самый классический нью-йоркский хип-хоп, который, однако, не звучит так, словно его вынули из нафталина.
Если смотреть придирчиво, то Action Bronson, конечно, никакой не спаситель Нью-Йорка. Просто потому, что, в отличие от популяции панд, никакого практического смысла в спасении этой вышедшей из моды ветки хип-хопа нет. Зато можно уверенно утверждать, что рыжий фуди-рэпер — очень яркий и харизматичный артист. У Action Bronson достаточно чувства юмора и новизны, чтобы нравиться и дремучим ценителям жанра, и юным уильямсбургским хипстерам. Зато звериная серьезность мордоворота из закоулка, почти обязательная для рэп-героев 90-х, у него начисто отсутствует. Оно и к лучшему.