Упорно. Краткий словарь порноиндустрии
БЕРТОЛУЧЧИ, БЕРНАРДО
Великий европейский режиссер-эротоман, человек, которого звезда «Глубокой глотки» Линда Лавлейс ненавидела едва ли не больше, чем своего мужа-сутенера. Причина антипатии — «Последнее танго в Париже», один из самых важных фильмов 70-х, вышедший на экраны почти одновременно с «Глубокой глоткой». «Танго» оспаривало у «Глотки» право называться главным документом сексуальной революции: Бертолуччи снял любовную драму как хронику совокуплений (в том числе и анальных) уже довольно грузного Марлона Брандо и Марии Шнайдер. Несмотря на свой зрелый возраст (65 лет), Бертолуччи до сих пор продолжает снимать высокохудожественное кино про анальный секс и гениталии.
БРАУН, ЛАССЕ
Жил в Голландии, носил шведский псевдоним, но на самом деле был итальянцем (настоящее имя — Альберт Ферро). В одиночку организовал европейский порнотрафик 60-х. Знал пять европейских языков, был сыном итальянского дипломата, аккредитованного в Австрии, сам обладал дипломатической неприкосновенностью и имел юридическое образование — то есть мог выкрутиться из любой переделки.
В порнобизнес попал благодаря случайности: брат одной из его миланских подружек был задержан в аэропорту Генуи с тремя кофрами порнографии, приобретенной в Монте-Карло. Используя свой юридический талант, Браун спас парня от суда — а заодно и разузнал все секретные явки. Кроме съемок и распространения качественного порно, Лассе Браун пытался играть в политику — через знакомых в социал-демократической партии лоббировал легализацию порно в Дании. Все получилось.
ДОМАШНЕЕ ПОРНО
Любительские записи коитусов — относительно новая мода в порнобизнесе, появившаяся одновременно с бытовыми видеокамерами. Несмотря на название, распространяется вполне профессионально и контролируется серьезными итальянскими парнями (см. Мафия). Жанр создан в 1983-м компанией Homegrown Video, сумевшей наладить международную сеть сбора свингерских кассет.
ГЕББЕЛЬС, ЙОЗЕФ
Министр пропаганды Третьего рейха. Использовал сфабрикованные порноматериалы для устранения политических противников, а также для пополнения национального бюджета: к примеру, после оккупации Польши нацисты тут же централизованно обеспечили все книжные лавки немецкой порнографией.
МАЙЕР, РАСС
Американский кинорежиссер, все фильмы которого вполне можно описать одним словом — «сиськи». Сначала Майер работал фотографом в «Playboy», потом начал делать своеобразные киноверсии этого журнала. Расс колесил по Штатам, разыскивая женщин с невероятными бюстами, а потом снимал их в уморительных раблезианско-феллиниевских комедиях со стрельбой и опереточным насилием. Никогда не влезая в настоящее жесткое порно, заработал кучу денег. Самым успешным произведением Майера были «Стервы» (1968): снятый за 72 тысячи долларов фильм собрал 10 миллионов.
МАФИЯ
Те, кому все это выгодно. Если европейское порно благодаря либеральности законов скандинавских стран считалось свободной зоной, отданной на откуп авантюристам-одиночкам, то в Америке кино для взрослых с самого начала было семейным бизнесом Штурманов и Коломбо.
Рубен Штурман, дедушка американского порно, начал свой бизнес после Второй мировой войны, уйдя в отставку из воздушно-десантных войск. Сперва Рубен торговал комиксами вразнос, потом начал печатать собственную эротическую газетку и открыл сеть магазинчиков. К концу 60-х он стал одним из самых крупных распространителей взрослой продукции в Штатах. В 70-х владел 200 книжными и несколькими медиакомпаниями. Выросший в трущобах Штурман был падок на громкие имена, поэтому его конторы назывались солидно: «Королевские новости», «Благородные новости» или даже «Червонные новости». «Дядя» Рубен был скромен и избегал славы — на публике появлялся редко и только в маске. Свой бизнес вел в тесном сотрудничестве с «Коза Нострой» и, по утверждению знающих людей, был не просто гигантом порноиндустрии, но самой этой индустрией.
Итальянская мафия открыла для себя новый бизнес в конце 60-х. Тогда клан Коломбо установил платные просмотровые кабинки в секс-шопах на Таймс-сквер и стал закупать кино для этих прибыльных аттракционов. Очень скоро Коломбо занялись порно всерьез: «семья» построила собственный заводик по изготовлению кинокопий. Свежая продукция продавалась с грузовичков, припаркованных в укромных переулках (в 70-х в таких машинах будут устраиваться передвижные бордели), в ресторанах, на мясных рынках и даже в кондитерских! Затем клан стал курировать работу порнокинотеатров — специальные люди сидели рядом с кассиром и забирали свою долю выручки (именно так все фантастические сборы «Глубокой глотки» попали в итальянские карманы).
ПИНКУ
Искаженное английское «pink», японское название софт-порно. Долгое время японское порно росло в глубоком подполье, перебиваясь с хлеба на воду в душной атмосфере маленьких подвальных залов в злачных районах Токио (подробности жизни японских порнографов см. в «Порнографах» Сохея Имамуры). Нарыв вскрылся в 1964-м, когда полиция, готовившая город к Олимпиаде, увидела масштабы позорного явления. Возмущенные статьи в центральных газетах имели обратный эффект — первые японские независимые режиссеры тут же стали использовать сеть маленьких порнокинотеатров для проката своих фильмов, а многие даже начали расчетливо приправлять свои арт-хаусные эксперименты голыми девушками. Пик скандалов пришелся на 1965-й, когда в одну из внеконкурсных программ Берлинского кинофестиваля попал фильм Коджи Вакаматцу «Секреты за стенами», не получивший прокатного удостоверения в Японии. Японцы подали ноту протеста, немцы заинтересовались скандальным фильмом и нашли его крайне любопытным. Спустя примерно 4 года все три японские студии-мейджора — Никкацу, Тоэй и Сётику — переключились на съемки порно для местного и европейского рынков.
СТЭГ
Общее обозначение любых зрелищ, предназначающихся для мужской аудитории — от ярмарочного пип-шоу до показа любительского порноролика в салоне какой-нибудь «мадам». Термин имел широкое хождение до Второй мировой, потом его сменило честное слово «порно». Довоенные стэг-фильмы обычно были очень короткими, 12-минутными. Спонтанность происходящего в кадре всячески подчеркивалась безалаберностью режиссуры — в кадр то и дело попадали руки и ноги осветителей, а актеры не стеснялись обращаться с вопросами к режиссеру прямо во время съемки единственного дубля. Американские фильмы вдобавок отличались одной мерзкой деталью: исполнители мужских ролей здесь всегда были одеты в черные носки — два на ногах, один — на голове.
ФРАНЦУЗСКИЕ ФИЛЬМЫ
Эвфемизм, до 30-х годов прошлого века обозначавший порно. На самом деле французские «режиссеры» хотя и придумали все основные сюжетные схемы жанра порно, но очень скоро упустили инициативу — с 30-х по 50-е основным производителем фильмов для мужчин стали Штаты (см. Стэг). Послевоенное возрождение французской порноиндустрии произошло очень поздно — генерал де Голль боролся с непристойными фильмами так же жестоко, как и с алжирскими террористами. Первый французский хардкор-фильм был снят только в 1972-м, в Марселе, городе моряков и иммигрантов. Вся остальная страна предпочитала нежное кино — недаром все французские режиссеры сексхорроров (чисто французское изобретение) 70-х вроде Джесса Франко или Клода Мюло в конце концов переключились на чистую эротику. А самой прибыльной картиной в истории галльского кино стала относительно невинная «Эммануэль». Французам принадлежит и еще одно оригинальное ноу-хау: не спросясь режиссеров, вставлять хардкор-сцены в софт-порно. Обычно к фильмам типа «Эммануэль» или «История О» локальные прокатчики получали набор непристойных эпизодов, которые они могли самостоятельно подмонтировать к фильму. В начале 70-х такие «конструкторы» вполне легально продавались на Каннском кинорынке.
ХАСТЛЕР
Самый популярный порножурнал. Открыт в июне 1974 года Ларри Флинтом (детали см. в фильме Милоша Формана «Народ против Ларри Флинта»). В отличие от «Плейбоя» и «Пентхауса» публиковал фотографии женских гениталий — девушки тут раздвигали ноги в три раза шире, чем в журналах-конкурентах. Ввел моду на «соседских девушек» — Флинту было лень разыскивать грудастых блондинок, и он ангажировал на съемки кого ни попадя. Через год после выхода первого номера тираж «Хастлера» превысил тираж «Эсквайра» — самого читаемого приличного журнала для мужчин.
ЭКСТАЗ
Самый скандальный европейский фильм 30-х, беспрецедентный по тем временам случай обнаженки ради искусства. Снят чехом Густавом Махаты в 1933-м, знаменит не только продолжительными эпизодами с обнаженной актрисой Хеди Ламар, но и довольно смелым сюжетом — неудовлетворенная мужем-импотентом девушка убегает в леса, где встречает пастушка и наконец-то испытывает с ним «экстаз». Впрочем, на съемочной площадке все происходило предельно антиэротично: чтобы получить гримасу «высшего наслаждения», изобретательный Махаты колол актрису булавкой. К сожалению, фильм не совершил сексуальной революции в киноискусстве. Зато помог девице Ламар выйти замуж за американского миллионера.