«Эклектика и абсурд»: как редакция Time Out провела День города

Павел Хицкий, редактор раздела «Город»

В День города мне по должности полагается гулять: пройти по бульварам, заглянуть на Лубянку, посмотреть на организацию фестивалей. Но утренний дождь (мэрия до последнего обещала разогнать облака, по некоторым данным, на это потратили 100 000 000 р., но не получилось), а потом фотографии казни на Тверской и символического разрубания капусты шашкой показали, что делать в центре — в силу бессмысленности и эклектичности действа — нечего.

Ближе к вечеру я оказался в Парке Горького, где шел стрит-фестиваль, и обнаружил интересное новшество: из модного места парк снова превратился в площадку для подлинно народных гуляний. Несмотря на легкий дождь, на рэп-концерт собралась смешанная танцующая толпа из школьников с окраин, молодых людей в коже из Подмосковья и редких взрослых, чувствовавших себя в таком окружении несколько неловко.

Рядом, в «Музеоне», шел Fields — фестиваль своего рода умной электроники. Там оказалось гораздо приятнее: людей немного, они по большей части улыбчивы и трезвы. И вообще удивительная избыточность, ненужность, например, атональной аритмии Рашада Беккера в День города вызывала восхищение. Fields вполне могло бы не быть, ему вообще не было места на официальном городском празднике — а надо же, есть. Гуляя по «Музеону», я читал новости и смотрел фотографии с других мероприятий — и снова убеждался, что в самый центр не пошел правильно.

В воскресенье я рискнул прогуляться по Тверскому бульвару: там праздновали в лучших традициях Лужкова: неизвестные музыканты фальшиво исполняли поп-композиции, а посреди бульвара люди делали зарядку под управлением массовиков-затейников. А потом поехал на книжную ярмарку на Даниловском рынке. Строго говоря, она не имела отношения к Дню города, просто проходила с ним в одно время. Наверное, на Даниловском был максимум креативности, на который способна сегодняшняя интеллектуальная Москва: развалы книг вперемежку с овощами и фруктами, известные лица — от Бориса Куприянова до анархиста Алексея Цветкова. И все было бы замечательно, если бы на ярмарке не оказалось мало, собственно, книг, а организаторы потрудились повесить где-нибудь на стендах названия издательств.

Выводы, в общем, неутешительные. В этом году День города хотели сделать антикризисно масштабным — и это получилось. Но вторая задача — увеселить всех и сразу — обернулась эклектикой и абсурдом. Интересные вещи типа Fields и впечатляющие вроде Aerosmith на Лубянке просто погрязли в общей каше из реконструкторов, Лепса, крестного хода на 10 000 человек и недоделанных пешеходных улиц, на которых стоят ветшающие палатки от Фестиваля варенья, плавно перешедшего в фестиваль «Московская осень». У Дня города был размах, но не было концепции. Были ингредиенты, иногда качественные и деликатесные, но на этой кухне не оказалось мало-мальски думающего шефа, который довел бы разнородную солянку до съедобного состояния.

Половину событий легко можно было вычеркнуть из программы: городскому бюджету вышло бы дешевле, а москвичам — симпатичнее. Но сказать «сократите празднования следующего Дня города втрое» все же что-то мешает. Наверное, подозрение, что если бы организаторы стали вычеркивать мероприятия в этом году, под нож попали бы как раз Fields и Aerosmith, а не бездарные поп-старлетки на площадях и запутавшиеся во временах и эпохах реконструкторы.

Ольга Алымова, редактор расписаний

Чем ближе становились выходные, тем больше хотелось последовать совету: «Лучшее, что можно сделать на День Города, – уехать из города. Если не можешь, то хотя бы не суйся в центр». Но как раз на этот день я записалась к парикмахеру, и первый кордон мне пришлось форсировать уже на Ильинке. Охранникам в принципе все равно, что у тебя горит: запись в салон или столик в ресторане – у рамок разворачивали всех со словами «Пусть Вас встретят». Пускали только с билетами на фестиваль «Спасская башня», которые были раскуплены давно. По ту сторону было шумно, пьяно и, скажем прямо, жителей столицы было очень мало – больше гостей, обалдевавших от московских цен и количества людей в кафе, переходах и на площадях. Поэтому вечер и ночь мы с нашим бренд-менеджером решили провести в Rodnya Studio. Шардоне и много расслабленного техно – идеальная альтернатива бульварным забавам вроде «открытого микрофона» и дико запруженным народом улицам Москвы.

Ксения Морозова, редактор разделов «Город», «Музыка»

Моя суббота началась со страдания. Во-первых, неожиданностью для меня стала погода. Даже в захудалом городе моего детства на задворках Дальнего Востока тучи в День города разгоняли, хотя там на праздник тратили приблизительно в сто раз меньше денег. Во-вторых, пришлось делать мучительный выбор: идти на Лубянку смотреть на прекрасного Джона Ньюмена или на выступление моих друзей в парке «Садовники». В итоге сделала выбор в пользу британца. Не ожидая подвоха (да, так вышло, что это был первый День города в Москве в моей жизни), мы с подругой мирно выдвинулись из кафе на Маросейке за 20 минут до начала выступления, но тут нас ожидала первая проблема: путь от Китай-города до Лубянки был перекрыт. «Попасть на концерт можно только через станцию метро Театральная», – гордо объявил полицейский и хихикнул, увидев наше разочарование.

Как груша в детской загадке, долгожданная сцена была в двух шагах, но попасть к ней мы не могли. Чертыхаясь, мы пошли в метро, доехали до Театральной и очутились в аду: толпы людей метались по улице, не понимая, куда им идти. Половина дорог была перекрыта, нас отправили к сцене в круговой обход, но, когда мы наконец нашли лазейку к Лубянке, то поняли, что это конец путешествия: там стояли две (!!!) рамки-металлоискателя и очередь перед ними растягивалась на сотни метров. Мелькнула отчаянная идея как можно быстрее вернуться в метро и все же успеть в «Садовники». Мы побежали обратно, но к Театральной нас не пустили. Закоулок у метро был открыт на выход, но закрыт на вход.

Уже выходя из себя, я попробовала узнать у полицейского, в чем причина таких ограничений – все равно дальше подземки мы оттуда не уйдем, все же перекрыто, – но услышала только: «Вы что, не понимаете, здесь нельзя?! Идите на Чеховскую». Меня охватил экзистенциальный ужас: есть пешеходные тротуары, но по ним нельзя ходить, организован праздник для всех жителей города, но попасть на него невозможно.

В итоге, зайдя в парк на Каширской, мы услышали в отдалении последние звуки финальной песни, а когда подошли к сцене, зрителей благодарили за то, что они сюда пришли. После этого, естественно, о попытке послушать Aerosmith не могло быть и речи. Мы решили, что безопаснее будет отправиться на концерт The Subways, но ошиблись: День города проник и сюда. На концерте было гораздо больше пьяных, чем обычно, кого-то охрана вывела с ножом у горла, одного парня скинули со сцены на пол после того, как он в порыве любви накинулся на басистку, про слэм и драки я вообще молчу. Воскресенье я провела дома, пытаясь к рабочей неделе восстановить душевное равновесие.

Лариса Пальчинская, выпускающий редактор

Разбудивший в субботу с утра ливень стал последним гвоздем в крышку гроба нашего Дня города: идти мы и так на него не собирались (вообще не помню, чтобы я в этот день хоть раз сознательно ходила на официальные развлекаловки с блинами и лопатой), вместо этого уютно провалялись до обеда и отправились в университет дизайна и технологий на лекцию по созданию спецэффектов в кино, а заодно погуляли по шаболовским дворикам. В здании университета обнаружили потайной ход с фальш-шахтой лифта, чучелом человека, зловещим крюком для подъема грузов и портретом Ленина в неработающем туалете. Потом попытались (безуспешно) купить кеды в «Ролл-Холле» на Тульской. После этого задумались было о концерте Aerosmith, но лень прогнала все стремления. На салют даже не высунулись — что там, салют этот на Поклонке у меня всю жизнь видно из окна.

А воскресенье получилось спортивным – давно хотели попасть на велопарад и наконец дождались: погода хорошая, время есть, платы за участие (ужас какой!) нет. На ВДНХ собралась огромная пестрая толпа: кто в костюме Бэтмена, кто в огромном сомбреро, кто в шлеме с ирокезом, кто на шоссейнике, кто на прокатном велике, кто на одном колесе или даже на самодельном тандеме. Ехали весело и шумно, накрутили 35 км и даже не особо устали. Очень непривычно оказалось ехать по дороге, когда на ней нет машин. Кстати, водители со встречных полос, стоявшие в пробках из-за перекрытого для велопарада движения, удивительным образом были нам рады, улыбались, махали руками и фотографировали. Проехали по набережным Яузы и Москвы-реки и финишировали в парке «Красная Пресня». Мы еще успели поваляться полчаса на траве и отдохнуть, а кто-то ведь еще не доехал – и тут начался дождь! Такой, что шатер, в котором устроили мойку велосипедов, рухнул. Но мы все равно дождались своей очереди помыться (плохая идея – мыть велик в дождь и потом катать его по улице) и поехали восвояси.

Екатерина Суханова, редактор разделов «Мода», «Красота»

В этом году День города выпал на день рождения моей близкой подруги, поэтому выбор был очевиден. По традиции за цветами я поехала на Киевскую, где попала на концерт у «Европейского». Как раз выступала Анна Седокова. Сцену окружили тысячи мужчин, которые стояли, как под гипнозом, не слыша, что певица в некоторых местах фальшивит, аплодировали постоянно. Купив цветы и от души посмеявшись над происходящим, я без пробок доехала до подруги на Мосфильмовскую. Вечером мы решили пойти на салют на Воробьевы горы, но к началу не успели. Благо на Поклонной горе устроили такой грандиозный фейерверк, что его было видно даже от «Мосфильма», где мы и остановились.

Фото: свящ. Игорь Палкин, Аркадий Бабченко, Тарас Стилер, Юрий Бражников, Oleg Yakovlev, @uuunt1,zoyayeah, Galina Gajdošová.