Топ-20 лучших комедий

Ни одно другое средство выразительности в кино не портится так быстро, как юмор – большая часть комедий, даже хитовых, устаревает уже через пару лет, а списки лучших фильмов жанра полны священных коров, когда-то смешивших весь мир, но сейчас отчаянно анахроничных. Time Out составил рейтинг комедий и выбрал 20 фильмов, чье остроумие по-прежнему способно пробить любую скептическую броню – невзирая на временную дистанцию и трудности перевода. 

«В джазе только девушки» (Some Like It Hot, реж. Билли Уайлдер, 1959)

«Я не могу быть твоей женой, потому что я мужчина!» — «У каждого свои недостатки», — уже по одному только финальному диалогу (одному из самых знаменитых в истории кино) понятно, что великий травести-фарс Билли Уайлдера за 55 лет не только не утратил остроты, но и стал еще злободневнее. Тони Кертис и Джек Леммон в платьях, Мэрилин Монро – в самой человечной роли в карьере, иррациональность людского счастья как главная тема этого по сей день поражающего дерзостью фильма, который возглавляет все рейтинги лучших комедий.

«Жизнь Брайана по Монти Пайтону» (Monty Python’s Life of Brian, реж. Терри Джонс, 1979)

В 2015-м, начавшемся с нашествия варваров в редакцию одного сатирического издания и продолжившемся «Тангейзером» и вандализмом боевиков-исламистов, религиозные институты и фанатики остаются самыми проблемными – а значит, и самыми важными – мишенями для юмориста. В этом контексте фильма важнее «Жизни Брайана» для современного мира нет: «Монти Пайтон» с клерикальной косностью, принятыми за веру предрассудками и слишком серьезным отношением (к чему угодно) разделывается безжалостно.

«Любовь и смерть» (Love and Death, реж. Вуди Аллен, 1975)

С каждым новым охранительным решением министра Мединского и его подчиненных не в меру подобострастное отношение к забронзовевшим «сакральным» текстам русской культуры все больше кажется преступлением против здравого смысла. В наказание всем консерваторам – самая истерически смешная картина Вуди Аллена, убийственная пародия на «Войну и мир», Достоевского, а главное, очень русское (и, заметим, очень алленовское) чувство собственной богоизбранной исключительности. Картина по праву занимает место в списке лучших мировых комедий.  

«Аэроплан!» (Aeroplane!, реж.Дэвид Цукер, Джерри Цукер, Джим Абрамс, 1980)

«Не лучшее я выбрал время, чтобы перестать нюхать клей», — добавим, что не бывает неподходящего времени для того, чтобы пересмотреть «Аэроплан!», эту не просто комедию, но – берите выше – мать всех кинопародий последних тридцати пяти лет. Программную цукеровскую нетленку можно и сейчас вносить в Книгу рекордов Гиннесса. Нигде больше нет столько удачных шуток на минуту экранного времени, будь то полноценные скетчи вроде обнаружения секс-куклы в кабине пилотов или же мимолетные, на одних выражениях лиц построенные, гэги.

«Все без ума от Мэри» (There’s Something About Mary, реж. Бобби Фаррелли, Питер Фаррелли, 1998)

Даже если бы во «Все без ума от Мэри» была всего одна смешная шутка – та самая, с Кэмерон Диас и небанальным выбором геля для волос, — комедия братьев Фаррелли уже достойна была бы упоминания в этом списке: такие моменты комедийной гениальности не стареют никогда. Не утратили остроты и другие, беззастенчиво оскорбительные комедийные находки Фаррелли – от лютой схватки Бена Стиллера с терьером до ужаса ой как не вовремя заевшей ширинки. Сексизм еще никогда не был так смехотворен.

«Продюсеры» (Producers, реж. Мел Брукс, 1968)

Объектами пародии Мела Брукса в «Продюсерах» служат не только первобытные нравы дельцов от шоу-бизнеса, но и традиция сочных, чрезмерных американских шоу как таковых – причем на характерном примере подставного мюзикла о нацистской Германии. Получается, что Брукс работает здесь не просто с пошлостью, но с пошлостью в кубе – к всеобщей, надо заметить, радости: если бы автора «Продюсеров» волновали вопросы хорошего вкуса, мы бы никогда не увидели великого, сдобренного свастикой китча в центральном музыкальном номере «Весна для Гитлера».

«Цветок кактуса» (Cactus Flower, реж. Джин Сэкс, 1969)

В 2000-х этот фильм о дантисте, его медсестре, любовнице и ее соседе не без пары смешных шуток переснимут с, прости господи, Адамом Сэндлером – но смотреть нужно, конечно, не ремейк, а оригинал, ведь именно оригинал мы со всей ответственностью можем включить в список лучших комедий. Почему? Как минимум потому, что Уолтер Маттау, Ингрид Бергман и Голди Хоун – не Сэндлер, Дженнифер Энистон и Бруклин Декер; давно ли вы смотрели комедию с таким актерским составом? Но еще важнее то, что оригинал демонстрирует редкую по нынешним временам отвагу в увлеченности проблемами не только секса, но и класса – оттого его шутки получаются  только реалистичнее, тревожнее, а значит, и чаще попадают в цель.

«Леди Ева» (The Lady Eve, реж. Престон Стерджес, 1941)

Почти идеальный ромком, перед простодушной дерзостью (сексом с экрана бьет бесперебойно, несмотря на цензурный кодекс Хейса) и жизненной наблюдательностью которого ничтожны так или иначе вышедшие из находок Стерджеса современные любовные комедии. Генри Фонда и Барбара Стэнвик гениально воплощают сведенные волей автора архетипы – профессора-зануду и разбитную аферистку; это столкновение дает повод и для слэпстика, и для сердечной драмы. Типичная шутка: «Идеальный офис для женщины – залитая лунным светом палуба».

«Телеведущий» (Anchorman: The Legend of Ron Burgundy, реж. Адам МакКей, 2004)

Было время, когда мужчину оценивали не по поступкам или характеру, а по ядрености одеколона, густоте усов и пикантности содержимого книжек в кожаном переплете на его полках – это время воспевает в «Телеведущем» Уилл Феррелл, преступно недооцененный, по крайней мере, в России, комик. Ретро-погружение в 1970-е (идеально сделанное на визуальном уровне) не только дает его герою, теледиктору Рону Бургунди, право на феерический в своей избыточности сексизм (именно «Телеведущему» принадлежит лучшая пока шутка об эрекции в офисе), но и порождает галерею легендарных второстепенных персонажей, от синоптика с интеллектом младенца до Брайана Фантаны, репортера-ловеласа.

«Ниночка» (Ninotchka, реж. Эрнст Любич, 1939)

По сей день исчерпывающее комедийное исследование темы «русские за границей» — даже довольно льстящее нам и нашим соотечественникам, учитывая, что гостью из СССР, товарища Ниночку, здесь играет Грета Гарбо. В остальном, впрочем, Любич предугадал все на десятилетия вперед: частый стыд, неизбежный политический подтекст (удивительным образом шутки про Сталина за 70 лет стали из наивных смешными), карикатуры культурного диалога и искренняя, не тронутая цинизмом человечность.

«Большой Лебовски» (The Big Lebowski, реж. Итан и Джоэл Коэны, 1998)

Без этого фильма не обходится ни один список самых смешных комедий. Братья Коэн, великие певцы абсурда нашего времени, могли бы делегировать в этот рейтинг любой свой фильм – вот уж чья работа на дистанции нисколько не теряет мощи. Остановимся, впрочем, на «Большом Лебовски» — пожалуй, самом массово любимом пункте коэновской фильмографии, впечатляющей панораме страстей человеческих, разыгранной с помощью одного совпадения фамилий, одной немецкой электро-нигилистской постпанк-группы, одного косяка и десятка «белых русских».

«Тутси» (Tootsie, реж. Сидни Поллак, 1982)

Бенефис Дастина Хоффмана в женском платье («Я горжусь, что на мою долю выпало счастье быть женщиной, оставаясь при этом мужчиной»), в не меньшей степени – Билла Мюррея с его эскападами по поводу жизни в искусстве. Но в первую очередь «Тутси» – яркая, убедительная, притягательная открытка из времени, примечательного дурацким в своей прекрасности стилем одежды и безнаказанной возможностью вывернуть наизнанку идеалы феминизма (мужчина, переодевающийся женщиной, чтобы получить работу, — каково?). «Тутси» в разное время двигалась то вверх, то вниз в рейтинге лучших комедий, но с момента выхода ни разу его не покидала.  

«Мышьяк и старые кружева» (Arsenic and Old Lace, реж. Фрэнк Капра, 1944)

История кино почему-то хранит больше восторгов по поводу мелодрам Капры, неизменно выводивших победу любви и представителей рабочего класса над государственной и корпоративной махинами. Но фарс на вечные темы диалога полов и семейных скелетов в шкафу, как доказывает «Мышьяк и старые кружева», Капре давался даже лучше – как и, к слову, Кэри Гранту в роли театрального критика, объявившего персональную войну институту брака. И очень комично за это поплатившегося.

«Отпетые мошенники» (Dirty Rotten Scoundrels, реж. Фрэнк Оз, 1988)

Трудно представить, какой получилась бы эта комедия манер (откровенно, к всеобщему смеху, плохих), если бы в ней, как и задумывалось изначально, сыграли Мик Джаггер и Дэвид Боуи. Подозреваем, она была бы куда менее уморительна, чем то, что получилось из парадоксального дуэта Майкла Кейна и Стива Мартина, чье совместное пребывание в кадре в качестве аферистов, орудующих на расслабленной Ривьере, искрит чистой, идеальной киногенией.

«Любовь и голуби» (реж. Владимир Меньшов, 1984)

Из всех советских комедий испытание временем лучше всего выдержали те, что посвящены вечным темам – превратностям брака, обстоятельствам частной жизни, глупости мужей и ревнивости жен. Все это самым колоритным – с совхозным слэпстиком и пенсионным фарсом – образом отражено в фильме Владимира Меньшова о загулявшем деревенском отце семейства. Странное дело – успела умереть даже сельская фактура «Любви и голубей», а специфический, «Дура ты крашеная! – Почему же крашеная? Это мой натуральный цвет», юмор фильма жив.

«Поменяться местами» (Trading Places, реж. Джон Лэндис, 1983)

Самая мейнстримовая антикапиталистическая комедия в истории, почти Марко Феррери – но в формате фарса с Эдди Мерфи и Дэном Эйкройдом на пике карьеры для обоих. Их герои, уличный попрошайка и трудоголик с Уолл-стрит, оказываются примерно в равной степени жертвами мироустройства, чествующего только 1% населения, – зато, объединившись, они находят способ отомстить. Распространенный выход из ситуации угнетения, но редко когда пролетарии всех стран соединяются с помощью таких бессмертных гэгов, как гастроль «карате-мужика» Мерфи в обезьяннике или непотребная ночь Санта Клауса Эйкройда.

«В петле» (In the Loop, реж. Армандо Ианнуччи, 2009)

Политические комедии портятся быстрее прочих – рискнем, правда, предположить, что «В петле» Армандо Ианнуччи, вышедшей из британского сериала («В гуще») и породившей американский («Вице-президент»), истечение срока давности не грозит. Здесь, конечно, есть и довольно условные геополитические обстоятельства (очередная война на Ближнем Востоке), но фокус Ианнуччи наведен не на них, а на лингвистику и семиотику коридоров власти – их составляют, как водится, мат-перемат, тотальный идиотизм и самые примитивные из пороков.

«Эйс Вентура: Розыск домашних животных» (Ace Ventura: Pet Detective, реж. Том Шедьяк, 1994)

Когда «Эйс Вентура»  только выходил на экраны, Time Out London назвал его «наглой калькой с “Голого пистолета”, рассчитывающей на славу своего истерика-фронтмена». Прошедшие 20 лет все расставили по своим местам – а главное, вознаградили по заслугам Джима Кэрри, пионера сверхчеловеческой лицевой гимнастики и мастера невозможных в исполнении других комиков шуток. «Эйс Вентура» полон таких гэгов (чего стоит только встреча Эйса с акулой!) – а также гениальной сатиры на кокаиновый Майами начала 1990-х.

«Немножко беременна» (Knocked Up, реж. Джадд Апатоу, 2007)

Комедия, оформившая Джадда Апатоу в качестве главного комедиографа современности — и самого влиятельного: без него не было бы ни Сета Рогена, ни Джеймса Франко, ни даже сериала Girls на HBO. В каноне мастера и его последователей есть фильмы более смешные («Ананасовый экспресс»), более трогательные («Superперцы») и более разноплановые («Девичник в Вегасе») – но нигде особая жизнеутверждающая, настоянная на траве и подростковых комплексах поэтика Апатоу не отражается так цельно, как в этой истории нечаянного родительства укурка и телеведущей.

«Зомби по имени Шон» (Shaun of the Dead, реж. Эдгар Райт, 2004)

И завершает топ-20 лучших комедий фильм из цикла жанровых пародий Эдгара Райта, забрасывавшего комический дуэт Саймона Пегга и Ника Фроста в Зону 51 и полицейский детектив, здесь же помещающего их в эпицентр зомби-апокалипсиса. Нежить, ползущая изо всех щелей, не в состоянии, впрочем, победить несколько вещей: органику словесных перепалок Пегга и Фроста, веру в холодный «Гиннесс» и гиковского остроумия (под некоторыми из лучших здешних шуток – выбором пластинок для метания в зомби, рифмой с песней Моррисси – и сейчас подпишутся поколения меломанов).