Фильмы-детективы 2015 года

Омерзительная восьмерка (реж. Квентин Тарантино, США)

Детективный триллер, номинированный на Оскар в 2015 году. По заснеженному пейзажу американского Северо-Запада (который, как учат нас вестерны вроде «Великого молчания» или «Маккейба и миссис Миллер», был не менее диким, чем классический Запад), преодолевая жуткую метель, ковыляет дилижанс. Внутри – охотник за головами Джон Рут (Курт Рассел) и его свежая добыча, буйная убийца (Дженнифер Джейсон Ли), которая то и дело напрашивается на хук в нос. Рут направляется в городок Ред Рок, чтобы там сдать свою пленницу на повешение, – но снегопад усиливается, а дилижанс то и дело задерживают встречающиеся на ходу попутчики: сначала коллега Рута майор Уоррен (Сэмюэл Л. Джексон) с двумя трупами вместо багажа, затем – новый шериф Ред Рока по фамилии Мэнникс (Уолтон Гоггинс). Рут поворчит-поворчит, а все-таки возьмет обоих в компаньоны.

Увы, когда пурга загонит путников в отдаленную придорожную лавку – уже набитую другими недобитыми типажами жанра вестерн, Тарантино, рассказывающий здесь самый пространный и самый говорливый киноанекдот в карьере, начнет все очевиднее гнать пургу. Вестерн тут же обернется камерным, запертым в четырех стенах квазидетективом (один из восьмерых героев восьмого фильма Тарантино – не тот, за кого себя выдает), в равной степени вдохновленным Корбуччи, Агатой Кристи и «Нечто» Карпентера. Как может догадаться любой постоянный зритель Тарантино, все это закончится кровавой баней – но до нее придется продраться через бесконечные, на грани самопародии (а временами – и за ней) «фирменные» тарантиновские диалоги, которые, сколько бы ружей ни было в кадре, остаются главным оружием персонажей режиссера.

Убийца (реж. Дени Вильнев, США)

Бесчеловечное путешествие Эмили Блант в сердце тьмы на мексиканской нарковойне. В стене типового бунгало в Аризоне спрятаны десятки обмотанных скотчем трупов — сквозь клейкую ленту просвечивают разорванные болью рты и черные пятна глазниц. Сделавших находку агентов ФБР, вообще-то приехавших на вызов о похищении, поочередно рвет на заднем дворе – а нескольких еще и разорвет на части, когда в соседнем сарайчике обнаружится натуральный боезапас. Камера скользнет по лежащей на траве конечности — а агент Кейт Мейсер (Эмили Блант) пообещает себе отомстить за коллег. Возможность представится даже быстрее, чем она думает — когда Кейт позовут в межведомственную опергруппу по устранению зарвавшегося наркобарона из Хуареса. Рабочие методы новых напарников – брутального ковбоя из ЦРУ (Джош Бролин) и особенно бывшего следака-мексиканца (Бенисио Дель Торо) — приведут девушку в шок.

Шок, оцепенение, отвращение не раз испытает и зритель «Убийцы». Дени Вильнев и оператор Роджер Дикинс не то, что не отворачиваются от ужасов бушующих на границе США и Мексики нарковойн — они их смакуют. «Убийца» — первое кино на эту тему, снятоене только как детектив и боевик, но и как фильм ужасов; какой-нибудь «Трафик» Стивена Содерберга в сравнении смотрится репортажем из начальной школы. В общем, оставь надежду всяк сюда входящий: нигилизм сюжета столь необъятен, что основной линией становится последовательное унижение героини Блант, которую фильм раз за разом наказывает за стремление следовать закону и кодексу чести. В войне с монстрами может победить только чудовище — такое здесь с пугающим хладнокровием как раз играет Дель Торо.

Проще говоря, идеологически «Убийца» — кино не очень хорошее, если не сказать, ужасное: Вильнев вроде бы критикует бесчеловечные методы борцов с криминалом (здесь есть и совсем стыдные вставки из жизни рядовых мексиканских жертв этой борьбы), на деле эксплуатируя тему с той же бесчеловечностью. Но эту прискорбную драматургическую одномерность искупает уровень его режиссуры: «Убийца» с легкостью переигрывает хорроры по устрашению, а военные фильмы — по динамике и выверенности экшена. Поэтому оторваться от него решительно невозможно.

Один из лучших детективных триллеров 2015 года. Когда Эдит Кушинг (Миа Васиковска) было десять, призрак покойной мамы — костлявые пальцы, запавший череп лица, дух разложения — прилег к ней в кровать со словами: «Остерегайся Багрового пика». Повзрослев, впечатлительная девушка от потусторонних сил отделаться так и не сможет — и, вдохновляясь примером Мэри Шелли, даже начнет писать романы о призраках и душевном мраке. «Может, о любви лучше что-нибудь напишете?» — ухмыльнется издатель. «Призраки — только метафора», — ответит она, но все-таки возьмется за романтику. Благо в ее родной Баффало вот-вот приедет таинственный английский дворянин Шарп (Том Хиддлстон) с ледяной красавицей-сестрой (Джессика Честейн) и немедленно разобьет невинной Эдит сердце. Багровый пик — точка, где сойдутся романтика и готика, любовь и привидения, а заодно семейное поместье Шарпов, — не заставит себя ждать.

Новый фильм Гильермо Дель Торо, человека, с равным успехом способного снять и причудливый ретрохоррор («Лабиринт Фавна»), и эксцентричный комикс («Хеллбой»), на полном серьезе орудует в жанре викторианской готической новеллы, для которой запредельная романтика важна не менее, чем присутствие потусторонних сил. Серьезное, преданное отношение к анахроничному жанру (авторы в диапазоне от сестер Бронте до Лавкрафтра здесь цитируются, упоминаются, копируются дословно) не мешает Дель Торо довести и его до обаятельного (по большей части) абсурда. Именно благодаря такому подходу устаревшая, оставшаяся где-то на рубеже ХХ века формула и оживает.

В самом деле. Гипертрофированная романтичность викторианской литературы здесь воплощается гиперконтрастной палитрой красок, визуальным рядом, который слепит ярко-алыми платьями и еще более красной кровью и впечатляет ридлискоттовскими мегаснежинками. Потусторонние силы предстают созданиями, пугающе телесными, полуразложившимися трупами — а не невесомыми привидениями. Бесконечность любви то и дело оборачивается безумием, запредельностью сексуального желания, а борьба добра со злом — чрезмерным насилием, раскроенными черепами и ножами, воткнутыми в щеки. Но, главное, Дель Торо, как бы ни нагнетал мрака и романтики, не забывает то и дело пошутить: остроумно настроенный зритель даже увидит в «Багровом пике» историю впечатлительной американской варварки, ворвавшейся в чопорный английский жанр, чтобы отвесить пощечин его рахитичным героям. Причем лопатой.

Экстрасенсы (реж. Афонсо Пойарт, США)

Воодушевленный агент ФБР (Морган) и его напарница-скептик (Корниш) расследуют дело о серийном убийце Чарльзе Эмброузе (Фаррелл), но по непонятной причине все глубже заходят в тупик – преступник кажется неуловимым. Они обращаются за помощью к психиатру Джону Клэнси (Хопкинс), два года назад потерявшему дочь и с тех пор живущему в изоляции. У Клэнси есть экстрасенсорные способности – он может считывать прошлое людей и предметов, прикоснувшись к ним. В ходе расследования Клэнси понимает страшное: Эмброуз тоже экстрасенс, но гораздо круче него – он может предвидеть будущее. Убийца с самого начала был на шаг впереди в игре по собственному сценарию, промежуточная цель которой – долгожданная встреча с Клэнси.

Мистер Холмс (реж. Билл Кондон, Великобритания)

Престарелый Шерлок становится идеальным героем не детектива, но мелодрамы. Шерлоку Холмсу (Иэн Маккеллен) 93 года: давно уже отошли в мир иной и Ватсон, и миссис Хадсон, в прошлом остался и частный сыск. В настоящем же – послевоенная английская глушь, пасека и стремительно отказывающий великому детективу рассудок. Холмс уже толком не помнит обстоятельств своих самых главных дел, знает только, что все было совсем не так, как описывал в своих рассказах Ватсон. «А как было?» – спросит его любопытный крошка-сын хмурой горничной Шерлока, и сыщик пустится в воспоминания о своем последнем деле, которое когда-то так его потрясло, что отправило прямиком на пенсию, к пчелам. В деле, как водится, замешана прекрасная женщина.

«Мистер Холмс» проворачивает не хитрую, но от того не менее эффектную операцию – и речь даже не о превращении в пожилую, полную сомнений развалину самого бодрого персонажа в истории детективного жанра. Нет, конечно, тема поздней осени жизни, которая настигает и самых знаменитых живчиков, проходит через фильм Билла Кондона (18 лет назад он снял «Богов и монстров» с тем же Маккелленом) красной линией – тем более, что состаренный здесь Маккеллен наполняет умирание редким, прекрасным достоинством. Но важнее другой ход Кондона и его сценаристов. Пользуясь репутацией и почти мифологическим статусом своего героя, они до последнего водят публику за нос – делают вид, что перед зрителем последний, усугубленный возрастом и провалами в памяти детектив с участием Холмса. Но расследование – и в настоящем, и во флэшбэках – оказывается мнимым, лишенным подлинной кульминации: разгадка дела и восстановление правды, по «Мистеру Холмсу», не способны принести успокоения. Искать же его фильм предлагает на территории вовсе не детективной, – и поэтому в финале ловко переворачивает сюжет с ног на голову, чтобы оказаться сильной, располагающей к себе мелодрамой. Мелодрамой о том, что никакая дедукция не в состоянии вылечить душевные раны – и даже самый рациональный сыщик на свете в какой-то момент должен дать волю чувствам.

Тайна в их глазах (реж. Билли Рэй, США)

Заслужившая в свое время «Оскар» «Тайна в их глазах» аргентинца Хуана Хосе Кампанеллы выстраивала авантюрный детективный сюжет на тяжелом, кровавом наследии нескольких лет правления военной хунты — совершенное во время диктатуры убийство герои-следователи раскрывают только спустя десятилетие (привет «Настоящему детективу»). Американский ремейк хоть и набирает на главные роли впечатляющий актерский состав (Кидман, Робертс, даже Чиветель Эджиофор) — но такой мрачной, убедительной исторической базы интриге предложить уже не может.

Подарок (реж. Джоэл Эдгертон, США)

Австралийский актер Джоэл Эдгертон (один из братьев-бойцов в «Воине», Том Бьюкенен из «Великого Гэтсби») с легкостью переходит по обратную сторону кинокамеры в этом триллере о вторжении зла в жизнь почти идеальной пары. «Подарок» – авторское, в прямом смысле слова, кино: кроме режиссуры, Эдгертон ответственен за сценарий, продакшен и ключевую роль. Мульти-таскинг дается ему легко: это эффектный дебют, не менее напряженный, чем, например, «Рука, качающая колыбель».

Робин (Ребекка Холл) и Саймон (Джейсон Бейтман) – успешная молодая пара, которая въезжает в новый, остромодный дом почти целиком из стекла (первая ошибка). Ошибка номер два не заставит себя ждать – супруги будут любезны, случайно натолкнувшись на чудака по имени Гордо (сам Эдгертон). Тот воскликнет, что ходил вместе с Саймоном в школу, – но заявляться к ним, причем со странными подарками, начнет почему-то, только когда Робин дома одна. Женщина заподозрит, что в прошлом ее мужа не все так гладко, как она думала.

Большую часть времени «Подарок» будет старательно водить зрителя за нос – пока вдруг не перейдет к жуткой, истерически нервной кульминации. Эдгертон умело взвинчивает напряжение – эти окна в пол еще как действуют на нервы – и не менее мастерски дает ему взорваться. Холл в роли тревожной, сидящей на ксанаксе Робин выгодно оттеняет порой чрезмерную фриковатость Эдгертона в роли Гордо. После этого фильма вы еще долго будете задергивать шторы и закрывать двери на все замки.

Большой всплеск (реж. Лука Гуаданьино, Италия)

Взвинченный, игривый, подчеркнуто богемный детективный ремейк «Бассейна» — с Тильдой Суинтон вместо Роми Шнайдер.

На продуваемом всеми ветрами острове Пантеллерия (между Сицилией и Тунисом) прячется от мира рок-звезда Марианна (Тильда Суинтон). Она недавно перенесла операцию на голосовых связках, поэтому проводит дни, в основном, в тишине — благо и ее бойфренд, торчок-документалист Поль (Маттиас Шонартс), тоже не отличается болтливостью; да и для секса и солнечных ванн, главных занятий пары, лишние слова не нужны. Вот только будни Марианны и Поля вовсе не идиллия, а в раскаленном воздухе чувствуется напряжение — и вот, в самом деле, на загорающие тела падает увесистая тень. Тень от самолета, на котором к ним без приглашения направляется Гарри (Рэйф Файнс), культовый музыкальный продюсер и бывший любовник Марианны. Вот уж кто молчать не будет — да еще и притащит с собой половозрелую, только что объявившуюся в его жизни дочь (Дакота Джонсон).

Этот сюжет итальянец Лука Гуаданьино заимствует, конечно же, у «Бассейна» Жака Дерэ — но делает это так беспринципно, что чужое мгновенно становится в его фильме своим. Героев Дерэ (их играли, на минуточку, Роми Шнайдер, Ален Делон, Морис Роне и Джейн Биркин) подспудное сексуальное напряжение вместе с призраками былых страстей скорее по-декадентски сковывали, толкая на темную сторону. В фильме Гуаданьино же нездоровый конфликт телесности и душевных томлений буквально плещет с экрана (фрейдистское название подходит идеально) — взрываясь постепенно взвинчивающимися психологическими играми и все более агрессивным мачо-позерством, яростным грохотом хитов в саундтреке и манерной, подчеркнуто живописной режиссурой. Гуаданьино не просто дает своим звездам наполнить мясом колоритных персонажей — он еще и усиливает эмоциональный напор десятком приемов: так, например, когда Марианна и Гарри вступают в прямой конфликт, итальянец заставляет каждого взрываться истерикой на крупном плане, причем не отрывая глаз от камеры; в сущности, оба орут не друг на друга, а прямиком в зрительный зал.

Гуаданьино, как было понятно еще по его предыдущему фильму с той же Суинтон «Я — это любовь», прежде всего певец современной, смехотворной, жовиальной и травмированной аристократии — и он, конечно, не может удержаться от нелепой рифмы между отдыхающей на Пантеллерии богемой и вынужденно прибитыми сюда беженцами-африканцами. Но эта уступка морали, кажется, нужна ему лишь для элементарного баланса — иначе «Большой всплеск» рискнул бы потонуть под собственным бурным потоком спермы, пота и, да, крови. Что видят, наблюдая за битвами раздутых эго, несчастные нелегалы? Картину, надо думать, несколько для них неожиданную — верхушку условно цивилизованного мира, которая отчаянно рвется обратно в животное состояние и ничего не может с собой поделать.