Игорь Шулинский о 90-х и о том, почему не стоит читать его книгу
Time Out расспросил своего бывшего главного редактора Игоря Шулинского о том, кто есть кто в его новом романе «Странно пахнет душа», посвященном тусовкам 90-х.
Буквально на днях ты выпустил роман «Странно пахнет душа», описывающий ревущие 90-е. Говорят, что некоторые были против – в частности, одна девушка предлагала заплатить за то, чтобы это произведение никогда не было опубликовано… Это правда?
Девушка была достойная, поверь мне. Теперь она живет не здесь, совсем не здесь. А в книге описаны обыкновенные люди с их реальными поступками. Тогда они были молодыми тусовщиками… А сейчас кто-то из них сделал карьеру в бизнесе, кто-то работает в государственных структурах, кто-то стал режиссером; а есть и те, кто сгинули. Если первым можно навредить в наше непростое время, то последние даже не имеют возможности ответить.
Читатели твоей книги гадают – кто скрывается за сокращенными именами, например, «А.» или «Л.»?
Как и все персонажи романа, они слеплены из разных людей и немножко выдуманы.
Тем, кто в теме, понятно – в произведении действуют Богдан Титомир, DJ Компас Врубель, Игорь Холин… С другой стороны, понятно, что Дутов – это художник Шутов, как-то представлявший нашу страну на Венецианской биеннале, Айтач – знаменитая галеристка и художница Айдан Салахова. И, в то же время, есть таинственные «А.»?.. К чему эта шифровка?
Да никакой нет шифровки! Надоело читать русские романы, где нельзя потрогать время за пятки. Читаешь, например, Сэлинджера… И там у него – Нью-Йорк, улицы, рестораны… А у нас Юрий Трифонов был, похоже, последним писателем, который уделял внимание нашему городу.
Я хотел воссоздать топографию Москвы 90-х годов; отсюда диджей Зорькин, диджей Трапезников, писатель Владимир Сорокин, московские районы Сокольники и Замоскворечье. Все, как было, так и попало в книжку. А Дутов – это не совсем Шутов, Айтач – это не совсем Айдан Салахова. Это герои моего романа… Роман писался долго, почти десять лет, и многое осталось за бортом.
Есть, например, целая глава «Привет тебе, Дутов», и там взаимоотношения Дутова и Айтач, такие трагикомичные… Но это все не влезло, а вычеркивать их из книги, ну, как-то жалко было… Может, будет продолжение…
А «Л.» и» А.» – это как у Кафки, такие люди-символы. Один – веселый дебошир, характерный типаж для Москвы 90-х. Другой – классический драгдилер, такие во все времена бывают.
Напрашивается еще много аллюзий: «Синий сентябрь» – это «Красный октябрь»; ты описываешь разговоры олигархов о будущем художников…
Не стоит намекать на то, что мой роман – это сплетни. Это высокохудожественное произведение, между прочим. Я отталкивался от историй, которые слышал, в которых даже участвовал – но лепил совершенно самостоятельные сюжеты.
Но если у читателей возникают сомнения – то не надо читать роман. Как сказал один мой молодой приятель – это грязная книга, не стоит ее читать, плохая она!