Полюбить видеоарт: 8 художников для первого знакомства с жанром

Нам Джун Пайк (1932-2006)

Отец-основатель видеоарта Нам Джун Пайк хотел экспериментировать со всеми возможностями видеоизображения и телетрансляции, в 1950-х еще поражавшими воображение своей революционностью. На Пайка также повлияла авангардная музыка: в родном Сеуле он защитил диссертацию о композиторе-экспрессионисте Арнольде Шёнберге, а в Германии, куда переехал в 1956-м, познакомился с Карлхайнцем Штокхаузеном и Джоном Кейджем. Художника вдохновили их опыты с шумами, тишиной и случайными звуками. Пайк провел подобный эксперимент на выставке Exposition of Music-Electronic Television (1963): он искажал изображения на экране, водя по монитору магнитами, и превращал видео в абстрактный узор. 

Перебравшись в Нью-Йорк, Пайк сделал несколько перформансов с виолончелисткой Шарлоттой Мурман, объединив музыку с видео. Для самого известного из них — TV Cello (1976) — художник составил мониторы в виде виолончели, а Мурман водила по ним смычком, выводя на экраны видео самой себя, транслировавшееся с другой камеры. Вообще из телевизоров и радиоприемников Пайк составлял скульптуры всех масштабов — от роботов и собак до карты Америки и высоченной башни.  
 

Для инсталляции «Electronic Superhighway» («Электронная автострада») Нам Джун Пайк создал карту штатов материковой части США, Аляски и Гавайев, проведя границы неоновыми трубками, точно такими, из которых делают вывески мотелей, заправок и забегаловок, расположенных вдоль шоссе и автострад. Телевизоры, находящиеся внутри штатов, показывают соответствующее содержание: штат Оклахома — киномюзикл «Оклахома!», штат Кентукки — знаменитые конные скачки Дерби в Кентукки, на которые ходил Хантер С. Томпсон, штат Аляска — снег и лед, и так далее.

Марта Рослер (род. 1943)

В отличии от Нам Джун Пайка уроженка Бруклина Марта Рослер начала работать с видео не ради исследования этого медиа, а чтобы говорить о злободневных проблемах. В 1960-х такой проблемой были патриархальные ценности и гнет гендерных стереотипов. Поэтому ранние работы Рослер заряжены отчетливым феминистским запалом. В 1980-х она стала работать с темой засилия массовой культуры: шопинг, мечты, гламур, восхищение, позирование. В видео «Марта Рослер читает Vogue» (1982) художница на протяжении 25 минут страница за страницей читает модный журнал и комментирует то, что видит в нем. В итоге ее речь звучит как противоречивый гимн диктатуре глянца, где важнее казаться, чем быть. Рослер использует самые базовые инструменты видеохудожника — документальная съемка, монтаж, музыка и закадровый голос. 73-летняя Рослер и сегодня откликается на повестку дня и создает фильмы, обнажающие социальные, политические и этнические конфликты.
 

В видео «Семиотика кухни» (1975) Рослер с безэмоциональным выражением лица, но очевидным раздражением, называет в алфавитном порядке предметы кухонной утвари, иронизируя над популярными кулинарными передачами с вечно улыбающимися ведущими. В этой работе художница критикует навязанную женщине роль домохозяйки.

Брюс Науман (1941- )

Американский концептуалист Брюс Науман размышляет о природе создания и существования искусства: он наделяет себя всеми полномочиями художника и определяет все результаты своей деятельности как художественные. В ранних работах конца 1960-х Науман снимает сам себя в своей студии в Сан-Франциско. В разных видео художник на протяжении пятидесяти минут намазывает и стирает с себя пигмент, облокачивается на стену и встает обратно, ходит, притопывая, по периметру мастерской и совершает прочие бессмысленные повторяющиеся действия. Он, будто бы следуя установленным правилам, наделяет фигуру художника маниакальной серьезностью. Кроме того, в этих видеозаписях материализуется факт протяженности времени. Сам автор не настаивает на их просмотре от начала и до конца – зритель может отлучаться или увидеть лишь часть. Пожалуй, это единственная вольность, которую допускает художник.

Позже Науман решил вызвать у зрителя неприятное ощущение слежки за ним: в 1970-х художник перенес видеокамеру из мастерской в галерею, наставив всевидящее око на посетителя. В его инсталляциях люди вынуждены перемещаться по узким коридорам, явно ограничивающих их свободу. Видеозапись их прохода по пространству демонстрируется на мониторе в конце коридора и дезориентирует зрителя, заставляя ощущать двойственность его местоположения.
 

Сначала Науман работал в своих видео только с собственным телом, но в 1980-х начал нанимать актеров, чтобы те разыгрывали сценки по его сценарию или просто читали написанный им текст. Эта работа называется «Инцидент с применением насилия», и она как раз с приглашенными актерами. По сценарию, мужчина предлагает женщине стул, но, когда она садиться, он отодвигает его, и она падает. Дурацкая шутка перетекает в долгую ссору с криками, щипками и и холодным оружием. Потом эта же сценка разыгрывается снова, но мужчина и женщина меняются ролями, потом ее разыгрывают два мужчины, а потом – две женщины. Видео демонстрируются на 12 экранах, их показ не синхронизирован. «Мои работы связаны с моим недовольством человечеством. И с тем, как они не желают понимать друг друга. И с тем, как они могут быть жестоки друг к другу», — говорит Науман.

Билл Виола (род. 1951)

Американец Билл Виола настоящий поэт и философ от видеоарта. Главные темы его работ – человеческие эмоции, понятие о бытие и небытие, жизни и смерти, любви и ненависти. Во все работы Виолы врывается его богатый интеллектуальный багаж: в 1973-ем он получил степень бакалавра изящных искусств, потом снимал народные обычаи на Бали, Соломоновых островах и в Японии, был стипендиатом института Getty и изучал идеи дзен-буддизма.

Важнейший источник вдохновения для Виолы — живопись итальянского Возрождения. Художник неоднократно инсценировал сюжеты полотен Паоло Учелло, Андреа ди Бартоло, повторял композиции скульптур Донателло и Микеланджело Буонаротти. Пожалуй, самое известное его видео, вдохновленное классикой — «Приветствие» (1995), для которого Виола обратился к картине Якопо Понтормо «Встреча Марии и Елизаветы» и показал эмоциональную составляющую этого события.

Фирменный технический прием Виолы — замедленная съемка. С ее помощью его видео больше напоминают картины: действие предельно растянуты, так, что можно в деталях наблюдать за тем, как меняются выражения лиц героев, а вместе с тем и их эмоции.

Это сокращенная версия 12-минутной работы Виолы «Emergence» («Явление»). Вдохновением для нее послужила фреска-пьета итальянского художника Мазолино да Паникале эпохи Возрождения. Видео можно интерпретировать по-разному, и сам Виола это только поощряет. Появление молодого человека из воды может быть и просто рождением, а может быть и воскрешением, а в конце, когда главный герой падает на руки женщинам, и они накрывают его покрывалом, скорее всего, показана смерть. Помимо любимого технического приема художника — замедленной съемки — тут присутствует и другая характерная для его работ черта — использование воды.

Метью Барни (род. 1967)

Барни – выпускник кафедры пластической хирургии Йеля и бывший партнер певицы Бьйорк, также работавший в жанрах перформанса и скульптуры. И все же славу ему принес цикл полнометражных фильмов «Кремастер», создававшийся восемь лет — с 1994 по 2002 год. Барни выпускал фильмы не в хронологической последовательности — первым был «Кремастер-4», последним — «Кремастер-3», но сюжетная линия начинается именно с номера один.

Тематическое своеобразие визуального мира Барни отражено в названии цикла – именно так в анатомии называется мышца, отвечающая за поднятие и опускание яичка в зависимости внешних факторов. С помощью биологической метафоры Барни рассуждает о ситуации неопределенности — такой, в которой плод находится первые семь недель развития до появления половых признаков мужчины или женщины.

«Кремастер» снят в необарочной эстетике: мы видим минималистичные пространства с обилием деталей и фактур, взывающих к определенным физическим переживаниям. Называя себя в первую очередь скульптором, Барни ловко играет со зрителем, добавляя в кадр желеистые или тягучие субстанции, демонстрируя объекты из воска, вазелина или нефти. Вообще Барни талантливый визионер — каждым кадром из его цикла можно любоваться бесконечно.

Это «Кремастер-1», все остальные части также можно посмотреть на ютьюбе. Заодно можно почитать отзывы кинокритиков, например, через IMDb.

«Пиратское телевидение»

По сравнению с Европой и Америкой у нас внедрение искусства на территорию видео случилось с большим опозданием — здесь просто-напросто не было технических возможностей. Но как только они появились, художники не сдерживали себя и включили весь постмодернистский задор. Точка отсчета для российского видеоарта — 1989-й, когда режиссер Юрис Лесник, художники Тимур Новиков и Влад Мамышев-Монро организовали в Ленинграде «Пиратское телевидение».

Кислотные выпуски «Пиратского телевидения» напоминают то ли домашнее баловство с видеокамерой, то ли срежиссированный перформанс: художники имитируют выпуски новостей государственных телеканалов, пародируют их программу передач и манеру вести репортажи. В роли заглавного ведущего и героя большинства сюжетов — многоликий Влад Монро, который неустанно сменяет образы. В кадре часто мелькают Георгий Гурьянов, Сергей Бугаев-Африка и Артемий Троицкий.

Сами туда не стремясь, питерские новые художники со своими подпольными репортажами каким-то чудом оказались в передаче «До 16 и старше» на Первом канале, а также внедрили свой контент на пару кабельных каналов.

14-минутный документальный фильм о «Пиратском телевидении» (ПТВ), сделанный Василием Клёновым. Некоторые ролики ПТВ можно найти на ютьюбе.

AES+F (осн. 1987)

Московская группа AES+F — это четыре художника: Татьяна Арзамасова, Лев Евзович, Евгений Святский и Владимир Фридкес. Они пришли в видеоарт из других областей: концептуальной архитектуры, модной фотографии и графического дизайна. Их ранние проекты — в основном, фотография и инсталляции, но уже в конце 1990-х AES+F начинают работать с видео. С тех пор они весьма успешно экспортируется на запад — в музейные собрания, на выставки и фестивали.

Видеоработы AES+F — это, по сути, высокотехничные коллажи, собранные из отсылок к истории искусства и образам массовой культуры. Снятые, а лучше сказать смонтированные, в безупречной глянцевой эстетике, видео критикуют этические основы современного общества. Эпические по размаху действа будто бы предъявляют зрителю его же классовое сознание и потребительскую модель поведения. Дополнительный смысл произведения AES+F обретают благодаря зрительской тяге видеть на телеэкране идеальные по всем законам консюмеризма объекты: от красивых тел, лиц и чистых цветов в этих видео не оторваться.
 

Трейлер к фильму-инсталляции AES+F «Inverso Mundus» («Перевернутый мир»), вдохновленной гравюрами XVI века, на которых изображали реальность, в которой все меняется местами: бык разделывает мясника, живой человек с косой бегает за смертью, стул сидит на мужчине, животные живут в воде, а рыбы в небе. Оттолкнувшись от этого, художники создали видеоколлаж об апокалиптическом мире, в котором внешне привлекательные рабочие моют улицы нефтью, свинья разделывает мясника, а женщины властвуют над мужчинами и пытают их.

Ширин Нешат (род. 1957)

Нешат выросла в Иране, но ее семья придерживалась светских взглядов: отец-врач поощрял в дочерях самостоятельность и желание увидеть мир. В 1975-м девушка переехала в США и с тех пор живет и работает в Нью-Йорке. Лишь в 1990-м она ненадолго вернулась в родную страну, чтобы убедиться в тотальной идеологизированности местного общества. Ее собственная биография определила круг тем, с которым она работает как видеохудожник. Нешат противопоставляет Восток и Запад, светское и религиозное, мужское и женское, общественное и частное. С помощью видео Нешат рассказывает о месте женщины в мусульманском и западном мире. В ее работах всегда минимум изобразительных средств, а общую суть конфликта ясно передают метафоры. Нешат всегда ограничивается монохромной гаммой — черным и белым, опять же подчеркивающей идею противостояния и отличия.
 

В видео «Turbulent» (1998) экран разделен на две части: слева арабский мужчина исполняет со сцены песню и зал аплодирует ему; справа — женщина в хиджабе поет не менее искусно и искренно, но зал перед ней пуст. Эта работа вместе с «Rapture» принесла Нишат награду Венецианской биеннале. «Turbulent» критикует иранское патриархальное общество, в котором выступление мужчины на публике (и эта публика тоже мужчины) — это приемлемая для социума вещь, а для женщины — это только мечта, исполнение которой вне закона.