Юбилей «In Rainbows». 10 фактов о революционном альбоме Radiohead

Идея предложить людям скачивать альбом по той цене, которую они сочтут нужной, возникла не у музыкантов

Для своего времени релиз «In Rainbows» был довольно революционным: в эру компакт-дисков, которая на тот момент еще не закончилась, альбом просто выложили в формате mp3 на специальный сайт и предложили желающим скачать новинку, заплатив за это столько, сколько они посчитают нужным в диапазоне от ничего до 99,99 фунта. Одной из причин этому стало расставание с лейблом EMI — тогда группа решила стать независимой. Кроме того, Radiohead захотели таким образом опередить возможный слив альбома в сеть, а такое с ними уже бывало. Важным тут можно считать нешуточный резонанс, разделивший мир на тех, кто посчитал идею раздавать пластинку по цене слушателя опасной для музыкальной индустрии, и тех, кто счел это решение визионерским. Споры ведутся и сегодня, при этом мало кто знает, что новаторская идея релиза принадлежит не музыкантам, а их менеджменту. В большом материале The New York Times, сделанном после выхода «In Rainbows», один из менеджеров Radiohead Крис Хаффорд рассказывал, что модель «платите-сколько-хотите» он придумал вместе с другим менеджером группы Брайсом Эджем, когда они накурились травы и вели философские беседы о ценности музыки.

Большинство людей скачало альбом бесплатно

Около года после выхода альбома менеджмент группы категорически отказывался делиться результатами авантюрного интернет-релиза. Когда же эти данные наконец обнародовали 15 октября 2008 года, то оказалось, что большинство скачавших «In Rainbows» выбрали ничего за него не платить.
 

Тем не менее, по итогам интернет-раздачи «In Rainbows» оказался финансово успешнее предыдущих альбомов группы

Несмотря на то, что точная средняя цена цифровой копии пластинки не известна, музыканты и их менеджмент рассказали журналистам, что заработали на своем эксперименте больше, чем на любом из своих предыдущих альбомов. Еще больше они заработали позже, когда в январе 2008-го стартовали официальные продажи «In Rainbows», в том числе на CD и виниле. Ходят слухи, что цена цифровой копии альбома составила примерно 2 фунта и 90 пенсов. В октябре 2007 года курс британского фунта чуть-чуть не дотягивал до 51 рубля, то есть цифровая версия «In Rainbows» стоила около 147 рублей. Сейчас в iTunes «In Rainbows» стоит 149 рублей.
 

Есть теория о том, что число 10 очень важно для альбома

Во-первых, «In Rainbows» вышел в десятый день десятого месяца года. Во-вторых, о его существовании объявили ровно за 10 дней до релиза. В-третьих, перед выходом альбома музыканты размещали на своем сайте странные послания, в которых явно выделялась буква «X» (например, там была надпись «Xendless Xurbia»), и поклонники группы считают, что это римская цифра 10. В-четвертых, «In Rainbows» — это десять треков. В-пятых, если посмотреть на последние две строчки на обложке альбома, то из текста там выделяются две десятки, сформированные буквами «I» и «O» в слове «Radiohead». В-пятых, само название «In Rainbows» — это десять букв. И это не все аргументы в пользу «теории десятки», остальные — в следующем пункте.

Поклонники группы считают, что «OK Computer» и «In Rainbows» — две части одного целого

Вообще, их связь может вытекать и из теории о важности числа 10, ведь «In Rainbows» вышел через десять лет после «OK Computer». Кроме того, из первых букв названий этих записей можно сложить цифру 10 — «IO». Но вернемся к трекам: преданные слушатели Radiohead выдвинули теорию о том, что песни этих двух альбомов дополняют друг друга, если расположить их в одном плейлисте друг за другом — тогда оказывается, что самое начало песни с «In Rainbows» является продолжением самого конца песни с «OK Computer». На ютьюбе есть «правильный» плейлист, который можно послушать и сделать для себя вывод, насколько безумна или разумна эта теория. И она кажется еще более убедительной, если вспомнить тот факт, что альбомы Radiohead «Kid A» и «Amnesiac» записывались одновременно, хотя и вышли с разницей в год.

Менеджмент Radiohead был готов немедленно закрыть интернет-раздачу альбома, если средняя цена на него стала бы слишком низкой

Каким бы революционным для того времени не казался способ релиза «In Rainbows», он не был альтруизмом. Об этом рассказала представительница менеджмента Radiohead Джейн Данболл на конференции Iceland Airwaves. Она объяснила, что они мониторили среднюю цену альбома каждый день, и, если бы скачивающие стали платить слишком мало, они бы просто прикрыли свою затею заранее. В итоге раздача альбома продолжалась, как и планировалось, три месяца до старта официальных продаж.

Джей-Зи заплатил за «In Rainbows» 50 долларов

Во всяком случае, рэпер пообещал заплатить столько, назвав идею раздачи альбома гениальной. Вместе с Джей-Зи свое восхищение, правда не называя каких-либо сумм, высказали Боно и Кортни Лав.

Музыканты и аудитория слышат «Videotape» по-разному

Заключительная песня «In Rainbows» звучит крайне меланхолично и заторможенно, она похожа на спетую и сыгранную предсмертную записку. Это впечатление обманчиво, и сами музыканты слышат этот трек как быстрый и энергичный. Издание Vox сделало целое видео об этом, в котором объясняет, как работает скрытое в «Videotape» синкопирование и почему поклонники все время хлопают невпопад. Эта разница в восприятии особенно заметна, если послушать версию песни 2006 года, которая упоминается в ролике Vox.

Том Йорк часто приходил работать над песнями для «In Rainbows» в паб, рядом с которым живет

Это оксфордский паб «Роза и корона». Йорк рассказывал The New York Times, что ему нравилось сидеть недалеко от входа и разбирать свои текстовые записи.

Название более позднего альбома Radiohead «King of Limbs» связано со временем, когда группа работала над «In Rainbows»

Бессменный продюсер Radiohead Найджел Годрич решил, что часть песен для «In Rainbows» должна быть записана в старинном особняке Тоттенхем-хаус на юге Англии в графстве Уилтшир. Рядом с этим зданием находится лес Савернейк, туда музыканты и ходили гулять в свободное время. Одна из достопримечательностей Савернейка — древний дуб, одно из старейших деревьев Европы, который называется «King of Limbs» («Король ветвей»). Таким образом поездка в британскую глушь дала группе не только звучность пустующего особняка для «In Rainbows», но и название для следующего альбома.