«Кинотавр». Чудеса и чудовища русского кино
Отечественное кино принято воспринимать не как развлечение, а как пыточный инструмент: и смотреть скучно, и шутки дурацкие, и духовности маловато. Так что в каком-то смысле обозреватель Time Out, находясь на «Кинотавре», страдает за свои и чужие грехи — однако не всегда, далеко не всегда. Вот фильмы последних трех дней фестиваля в градации от «испанского сапога» до легкой жажды.
«Кислота». Новые дрожжи
Реж. Александр Горчилин
Саша с Петей хорошие друзья, им по двадцать лет, и жизнь их, в общем, кажется почти безоблачной. Но в один вечер все идет к черту: их общий знакомый, обколовшись до полной утраты реальности, прыгает из окна.
Фильм дебютанта Александра Горчилина получил очень много авансов еще до премьеры. Разумеется, далеко не все они оправдались: перед нами кино откровенно ученическое, в котором видны и Дэнни Бойл, и Звягинцев, и Серебренников, и Гаспар Ноэ, и черт в ступе. К тому же «Кислота» страдает той же болезнью, что и фильмы творческого отца режиссера: оно насквозь театрально и поэтому абсолютно предсказуемо. Если в самом начале растворяли пионэра в мастерской художника — то в конце обязательно покусятся на младенца в церкви. Если главный герой не может с опытной женщиной — то сможет с невинной. Если бутылка с кислотой сперва становится способом уничтожения — то впоследствии станет способом самовыражения, и обязательно посреди шоссе.
Короче говоря — было бы странно ожидать чего-то иного от драматурга Валерия Печейкина, написавшего сценарий, и точно так же странно ожидать могучего собственного голоса от первой картины Горчилина. К счастью, достоинства фильма тоже видны невооруженным взглядом — и прежде всего готовность к высказыванию. Это большая редкость: за последние 25 лет российское кино научилось почти всему, но за большинством картин, даже авторских, видна фигура режиссера, который мнется и невнятно мычит по всем вопросам бытия. Горчилин избавлен от этого — возможно, в силу молодости и университетов. Он совершенно ясно и профессионально, со знанием предмета строит кино об инфантильных взрослых, о предающей любви, о желании обрести собственный голос, а с ним и стержень. Так что, хотя «Кислоту» и сложно смотреть — это все-таки кино, которое посмотреть стоит, в том числе ради замечательных актерских работ.