20 лучших британских фильмов всех времен

Режиссер: Терри Джонс

В ролях: Грэм Чепмен, Джон Клиз, Майкл Пэйлин, Эрик Айдл Епископ

Саутваркский, убирайся домой!

Один из самых странных, но потрясающих побочных эффектов этой великой комедии — то, как она кристаллизует идеи, внося в общественное сознание понятия, до того смутные и невыразимые. Как долго продлится разговор о расколе групп политического давления, прежде чем кто-то упоминает Народный фронт Иудеи? Когда говорят о невозможности успешной военной оккупации — как скоро кто-нибудь упомянет, что римляне сделали для нас? Когда мы обсуждаем религию в целом и культы в частности, как скоро кто-нибудь скажет: «Да, мы все личности»? Споры могут поблекнуть, но и три десятилетия спустя «Жизнь Брайана» будоражит наши представления о религии и сопротивлении, о лжи и двойных стандартах, и делает это не просто замечательно, но и очень трогательно.

19. Барри Линдон (Barry Lyndon, 1975)

Режиссер: Стэнли Кубрик

В ролях: Райан О'Нил, Мариза Беренсон, Патрик Мэги

Кубрик при свечах.

Удивительно ли, что «Барри Линдон» Стэнли Кубрика в рейтингах британских критиков бьет и «Заводной апельсин», и «Космическую одиссею 2001 года»? В 1976 году Кубрика осыпали «Оскарами» за эту кропотливую, освещенную лишь свечами версию романа Теккерея 1844 года о приключениях ирландского солдата: лучшая работа оператора, лучшие декорации, лучшие костюмы, лучшая музыка. Несмотря на всю эту гирлянду, однако, на момент выхода фильм воспринимался как неудача — в том числе в США и среди взыскательных парижан. Критики описывали «Барри Линдона» как «триумф техники над любым человеческим содержанием» и «выставку восковых фигур на шикарных фонах». Но какая это техника, какие восковые фигуры, какие фоны!

Трехчасовая эпопея стоимостью 11 миллионов долларов, снятая за невозможные восемь месяцев — это «история, которая не зависит от неожиданностей». Так сам Кубрик описывал свою картину Мишелю Сименту в одном из своих редких интервью: «Важно не то, что произойдет, а то, как это произойдет. Я думаю, что Теккерей использует преимущество неожиданности, чтобы получить в результате чувство неизбежности и сделать более естественным то, что в противном случае могло бы показаться мелодраматическим или надуманным». Точно так же со временем собственные находки Кубрика — навязчивая техничность, внешне напоминающая кукольные спектакли, кажущиеся бесконечными странствия, приключения и все более бесполезные амбиции Райана О'Нила — воспринимаются как способ показать что-то совершенно необычное: жизненный путь, подъем и падение человека, представленные как эпический, месмерический, изнуряюще медленный танец. И поэтому «Барри Линдон» не только самая красивая, но и самая чуткая работа Кубрика.

18. Невинные (The Innocents, 1961)

Режиссер: Джек Клейтон

В ролях: Дебора Керр, Майкл Редгрейв

Здесь что-то не так…

Этой великолепной истории о призраках, снятой по повести Генри Джеймса «Поворот винта», все еще удается оставаться более тонкой и изобретательной, чем подавляющее большинство фильмов о призраках, которые пришли ей вслед. Мисс Гидденс (Дебора Керр) становится гувернанткой двух детей, которые живут в старом загородном доме их вечно отсутствующего дяди (Майкл Редгрейв). Поскольку мисс Гидденс видит призраков и убеждается в недоброжелательности детей, это вызывает неоднозначность как истории, так и фильма. Мисс Гидденс безумна? Существуют ли призраки? И все ли это правда? Если вы перечислите большинство жутких черт фильма: милых, но демонических детей, призрачные видения, музыкальную шкатулку, мягкие игрушки, страшный чердак — окажется, что теперь все это звучит как клише. Но фильм по-прежнему вызывает дрожь, ощущение сверхъестественного, психологического давления. По всей видимости, при создании «Отвращения», «Ребенка Розмари» и даже «Жильца», Роман Полански вдохновлялся этой картиной.

17. Кентерберийская история (A Canterbury Tale, 1944)

Режиссер: Майкл Пауэлл, Эмерик Прессбургер

В ролях: Эрик Портман, Шейла Сим, Джон Свит, Деннис Прайс

Клеем связанные.

Для многих этот легкомысленный взгляд на печально известную книгу Чосера навсегда останется самой большой работой Пауэлла и Прессебурга. Возможно, фильм наиболее остро затрагивает тему того, что значит жить, и каково жить в Англии. На первый взгляд перед нами картина забавная, трагичная, любознательная и глубоко поэтичная, хотя действие разворачивается во время Второй мировой войны. Это история о британском сержанте, американце и местной девушки, которые застряли вместе в сонном вымышленном городе Чиллингборн, находящемся на железнодорожной линии на пути к Кентербери. Как только они вышли из поезда, из темноты возник злоумышленник и облил девушку клеем (и нет, это не предвидение «Подглядывающего»). Попутчики начинают свое расследование, чтобы найти негодяя — и так Пауэлл и Прессбургер показывают великолепную панораму Англии, углубляясь в ее историю, традиции и эксцентричность. Здесь есть ирония над культурными различиями между Америкой и Великобританией, говорится о необходимости преодоления этого разрыва для общего блага. Беспокойный, почти сюрреалистический кульминационный момент в Кентербери, где трое приятелей идут в разные стороны и находят утешение в друзьях, музыке и памяти, чрезвычайно трогает, отчасти потому, что мы наконец узнаем причину, по которой они все оказались в одном месте в одно время.