Обратная перемотка. Какие фильмы мы смотрели в 2012 году

Вообще-то не так уж она была прекрасна, эпоха серьезных комиксов. Из достойных образчиков за ней числились только благословенный «Город грехов» да фильмы Нолана о Бэтмене, в которых Бэтмен по сути был совершенно неважен. Мрачные краски, нуарный настрой и почти никакого юмора – вот рецепт мейнстрима нулевых. Но его конец обозначился уже тогда: снятый по идеальным лекалам «Халк» провалился в прокате, а легкий, яркий и драйвовый «Железный человек» собрал целую армию поклонников.

В 2012 году на экраны вышли «Мстители» — идеально сбалансированный, упоительный боевик о становлении команды супергероев, которые два часа притирались друг к другу, спасали мир и насмерть влюбляли в себя зрителей. «Темный рыцарь. Возвращение легенды», появившийся через несколько месяцев, при всех своих достоинствах не мог затмить этого впечатления бурлящей и красочной жизни, за которой следишь, открыв рот. Смертельная серьезность DC проиграла подвижному, постоянно экспериментирующему Marvel, который вскоре станет абсолютным гегемоном в мире кинокомиксов.

В тот год на экраны вышла «Орда» — двухчасовое полотно Андрея Прошкина, проспонсированное Русской православной церковью. Это был фильм о святом митрополите Алексии, который вызвал примерно те же споры, что и нынешняя «Зулейха открывает глаза»: татары возмутились, что фильм будет в очередной раз демонстрировать преимущество русских над их народом. Но в отсутствие коронавирусного карантина их мало кто услышал.

Фильм получил множество наград, в том числе семь «Ник» и пять «Золотых орлов», после чего был благополучно забыт всеми – кроме Астраханской области. Ей в наследство достался построенный специально для съемок Сарай-Бату – глиняный город-декорация. Теперь там две музейные экспозиции, катание на верблюдах и выставка тематических песочных скульптур, одна из которых очень похожа на тренера сборной России Станислава Черчесова, хоть и в восточном халате. Единый билет стоит 500 рублей, и людей тут всегда более чем достаточно.

 

 

 

Говоря о моральном вреде: выдающийся режиссер Сарик Андреасян в тот год порадовал нас аж двумя фильмами своего производства, один из которых невозможно развидеть до сих пор. Однако больше никак свою дурную репутацию 2012-й в России не оправдал: ничего столь же волшебного, как «Тот еще Карлсон», на экраны не вышло (хотя такого мастера еще попробуй переплюнь). Зато вышел «Шпион» — экранизация романа Бориса Акунина с Бондарчуком и Козловским в главных ролях. При всех недостатках фильма, который опять напоминал порезанный сериал, это был первый случай, когда наше кино пыталось поиграть в большой комикс. И самым лучшим здесь были не герои и не сюжет, который все прекрасно знали и так, а похорошевшая при Сталине Москва.

В том же году мы увидели еще один фильм с Козловским и сильно удивились. Экранизация романа Сергея Минаева «Духless» о золотой жизни менеджеров была, мягко говоря, несвоевременна после крупного экономического кризиса и смотрелась как плач по прекрасной эпохе, когда каждый юный руководитель банка мог употреблять что и кого угодно, не боясь законов о защите нравственности. В итоге устаревший Макс по всем фронтам проигрывал «вечным темам» — любви и свадьбам. «8 первых свиданий» с Владимиром Зеленским в главной роли пользовался успехом и после проката мог крутиться по телевидению еще сто лет по романтическим праздникам. Так всем тогда казалось.

Майя сильно ошиблись с концом света, но какая-то веселая звезда в 2012-м в небе все-таки плясала. Иначе никак не объяснить то количество идеальных мультиков, которые появились на экране. Сперва Disney выпустил «Храбрую сердцем» — первую сказку о принцессе, которая не замуж собирается, а борется за право жить, как ей хочется. Причем борется с собственной матерью, воплощающей в себе всю многовековую женскую мудрость. Потом вышел «ПараНорман» о подростке, который смог остановить нашествие нечисти в своем городке, выяснив, что человеческая ограниченность и глупость намного опаснее зомби. Любители кукольной анимации от LAIKA возликовали: все было в лучших традициях – жутковато, смешно, со множеством киноцитат и с нетривиальным взглядом на простенькую тему.

Как будто этого было мало, к концу года подоспели еще два шедевра. Первым был «Ральф» от Disney – трогательная гиковская сказка о добром парне, который 30 лет делает свою работу, живет на помойке и ждет, что хоть кто-то в его старенькой восьмибитной игре скажет ему спасибо. Вторым – «Хранители снов», совсем недетские по сути своей, искрящиеся от волшебного песка и веры в чудо. Серьезно: если и были еще годы, столь урожайные на замечательную анимацию, то мы их не припомним.

Это было время «Артиста». Вышедшее в 2011 году черно-белое немое кино о судьбе актера, который вот-вот закончит свою карьеру из-за наступившей эры звука, собрало буквально все мыслимые статуэтки – от «Оскара» до премии «Независимый дух». Между тем мировые фестивали уже смотрели в будущее.

На «Сандэнсе» триумфатором стал Бен Зайтлин со своими «Зверями дикого Юга» — концентрированной магией, экзотической притчей о девочке, которая пытается осмыслить стихию. В Каннах режиссер-дебютант получил еще и «Золотую камеру», а также восторженную прессу. Главным же фильмом Каннского фестиваля стала «Любовь» Михаэля Ханеке, который, не утратив своей мизантропии, снял безжалостное кино о старении и немощи. Но одновременно это памятник любви в ее извечно воспеваемом виде – в горе, в болезни, до гроба, до самого конца.

На просмотре многие рыдали и с трудом досмотрели до конца, что и понятно. Гран-при получил Маттео Гарроне со своей «Реальностью» — удивительной картиной о том, как телешоу может довести человека до безумия, а тот даже не поймет, что реальность ускользнула. А приз жюри достался «Доле ангелов» — одному из самых нежных фильмов великого борца с социальной несправедливостью Кена Лоуча. И это тот редкий случай, когда каннская пальма склонилась перед абсолютно зрительским кино, которое хорошо пересматривать в тоскливые вечера для поднятия настроения.

В тот год в программу Каннского фестиваля попали сразу два фильма с Мэттью Макконахи – «Газетчик» и «Мад». Это вообще был его год: золотой красавчик, от которого никто не ждал ничего большего, нежели роли в романтических комедиях, на глазах превращался в звезду независимого кино. За роль у Содерберга в «Супер Майке» он получит премию «Независимый дух», «Мад» удостоится звания лучшего фильма. Но в Каннах Макконахи не особенно повезло: его работа почти не удостоилась внимания. Хотя смотря с кем сравнивать: Роберта Паттинсона в кроненберговском «Космополисе» вообще обозвали «симпатичным манекеном». У бывшего вампира и кумира всех девчонок, как и у Мэтью Макконахи, все было впереди.

Индонезийский фильм о 15 этажах ада добрался до России уже в статусе культового – даром что вышел всего-то в 2011 году. Заслуженное звание: по сей день никто не смог повторить этот номер, когда разговоры словами через рот стремятся к нулю, общение происходит при помощи выстрелов, а финал воспринимается как нечто вроде шекспировской трагедии в антураже компьютерной игры. Так что за звание «боевик года» с «Рейдом» мог побороться только «Патруль» Дэвида Эйра – режиссера, которого всю жизнь мотает от статуса почти гения к картинам в духе Уве Болла. Но в 2012 году стрелка у зрителей и критиков ясно показывала на «гений»: фильм о полицейских буднях, снятый в жанре псевдо-документалистики, только что душу не вынимал.

Вообще тот год для поклонников хорошего мордобоя оказался таким же урожайным, как для детишек и взрослых любителей анимации. Гай Пирс отжег в олдскульном «Напролом», где сыграл крепкого орешка в антураже «Воздушной тюрьмы и «Разрушителя». Джейсон Стэйтем сыграл в одном из лучших боевиков за всю карьеру. Временами даже обидно, что «Защитник» Боаза Якина едва-едва отбил свой бюджет — это был волшебный салат из трех видов мафий, китайской девочки-гения, героя-одиночки на грани нервного срыва и цыганского романса. И конечно, никак нельзя забыть о вторых «Неудержимых» — великом проекте для тех, кто вырос на классике 80-х и 90-х. Его, правда, много ругали за отсутствие кровищи: что, мол, за ерунда, какие вам подростки в кинотеатрах, вспомните, кто вас любит и кормит по-настоящему! И все же неубиваемый Слай со своей командой, камео Чака Норриса и Жан-Клод Ван Дамм, который своей ролью злодея смыл с себя позор четвертого «Универсального солдата»… Эх!

В 2012 году Disney только готовился поработить Землю и выпускать в год по два кинокомикса плюс изувеченная мультклассика. Но хорошие блокбастеры и тогда можно было пересчитать по пальцам. Два мы уже загнули, упомянув «Мстителей» и финальную часть «Темного рыцаря» — зато забыли про перезапуск «Человека-Паука». Это, впрочем, объяснимо: франшизы с Эндрю Гарфилдом в главной роли хватило ровно на два фильма, после чего проект пришлось прикрыть. Мрачность и сложный, по голливудским меркам, взгляд на вещи выходили из моды со страшной скоростью – в том числе и потому, что это умел делать хорошо только Нолан.

Завершилась наконец-то сага про Джейсона Борна, а «Обитель зла» продолжила вырождаться до зомби-мышей. Со страшным треском провалился «Гнев Титанов», с непонятными целями снятый по плохому ремейку фильма 1981 года, в котором из хорошего тоже было только имя Лоуренса Оливье. «Морской бой», созданный по мотивам игрушек Hasbro, породил фантазии о мире, где фильмы будут снимать по спичечным этикеткам, и все думали, что это шутка. До «Эмоджи фильма» оставалось 5 лет. Но были и хорошие новости: «Судья Дредд», которого все готовились проклясть заранее, оказался отличной брутальной картиной, которую было приятно смотреть. Только в прокате он не окупился и при хороших отзывах – канул в забвение. Жаль.

Зато о чем говорили много и долго – это об «Облачном Атласе», снятом по довольно сложному для экранизации роману Дэвида Митчелла. Том Тыквер и Вачовски, которые тогда были еще братом и сестрой, решились. После чего роман получил новую аудиторию, а зрители – бесконечные споры о том, можно ли было сделать все как-то бережнее, и сохранился ли смысл во всей его многогранности, и не противоречит ли все показанное закону о запрете на пропаганду однополых связей. Некоторые критики даже называли фильм обреченным на культовость.

Теперь можно посмотреть в реку времени и обнаружить на дне ее «Облачный атлас» где-то неподалеку от «Судьи Дредда». Главным же фильмом года после «Мстителей» оказался «007: Координаты Скайфолл»: с годами он становится только лучше, как Дэниэл Крейг и песня Адель. И еще, пожалуй, «Хоббит» от Питера Джексона, который привел многих к интересному знакомству с новозеландским кино.

Когда приходится смотреть так далеко назад, становится еще более очевидно, что лучших определяют не критики и премии, а время и зрители. Так есть ли смысл расставлять кино в каком-то ином порядке, кроме математического? Мы не уверены, однако «10 лучших фильмов 10-х годов» звучит слишком красиво, чтобы отказаться от соблазна. Эту десятку демократично выберут читатели Time Out в социальных сетях. Мы же, со своей стороны, проявим диктаторские наклонности, сформировав список фильмов, которые были бы достойны войти в нашу маленькую субъективную вечность. 10 лет — 10 списков, и вот второй из них.