10 фильмов с Марлоном Брандо: путь великого актера
«Трамвай “Желание”», 1951
A Streetcar Named Desire
В 1947 году Элиа Казан поставил пьесу Теннесси Уильямса «Трамвай “Желание”» на сцене. В 1951-м, уже после дебюта Брандо в кино, она была перенесена на экран, задав тренд театральных экранизаций в американском кино.
Марлон Брандо, ученик нью-йоркской Actors Studio, неподражаемо играл грубого и неотесанного Стэнли Ковальски уже в театральном варианте: после бродвейской премьеры критики считали его главной надеждой среди молодых актеров. Фильм же сделал его звездой. Казалось, отрицательный персонаж еще никогда не был столь притягательным. Брандо не просто сделал его неотразимым в своей цельной «звериной» органике: он придал этому образу глубину, подсветив его едва различимой поэтичностью.
Режиссер: Элиа Казан
В ролях: Вивьен Ли, Марлон Брандо, Ким Хантер
Партнершей молодого актера стала увенчанная славой англичанка Вивьен Ли. Пролетарская сексуальность сталкивается с чувствительностью пропадающей аристократии — Брандо и Ли сыграли этот конфликт до непредсказуемости реалистично. Именно по стопам Брандо пойдут самые известные американские актеры следующих поколений: Джек Николсон, Роберт Де Ниро, Аль Пачино, Харви Кейтель, затем Джонни Депп и Леонардо ДиКаприо. Что же до личных счетов актера с персонажем, то Брандо его заслуженно возненавидел. Невиданная легкость, с которой он перевоплотился в Стэнли, отождествила их в глазах публики, и актер едва не стал заложником роли.
«Дикарь», 1953
The Wild One
После бродвейской премьеры «Трамвая “Желание”» Теннесси Уильямс отправил Брандо телеграмму:
«В вас есть то, что делает театр миром безграничных возможностей. От моего грязного поляка вы когда-нибудь перейдете к мрачному датчанину».
В 1953 году Брандо действительно открылся путь к Гамлету: коллега по картине «Юлий Цезарь» Джон Гилгуд пригласил актера на весь театральный сезон в Лондон. Однако, почувствовав возможности камеры, театром Брандо уже не интересовался.
Режиссер: Ласло Бенедек
В ролях: Марлон Брандо, Мэри Мерфи, Роберт Кит, Ли Марвин
Вместо предложения Гилгуда он снялся в фильме Ласло Бенедека «Дикарь». Обаятельный и дерзкий, стихийно бунтующий против стандартов старого послевоенного поколения, герой фильма, лихой байкер Джонни — Брандо приезжал на съемки на собственном мотоцикле — вошел в историю как символ молодежного бунта. В полный голос он заговорит только во времена студенческой революции в 1968-м, а в 1969-м будет снято самое яркое его киносвидетельство в Америке — возрождающий заложенную Марлоном Брандо «байкерскую серию» «Беспечный ездок» Денниса Хоппера.
«В порту», 1954
On the Waterfront
«В порту», третья совместная работа Брандо с Элиа Казаном, принесла ему первый «Оскар». На тот момент тридцатилетний актер стал самым молодым обладателем премии в ее истории. Классическая социальная драма и прогрессивное, основанное на блестящем документальном материале кино: эта лента получила восемь «Оскаров», четыре Золотых глобуса и одного Серебряного льва Венецианского кинофестиваля.
Марлон Брандо играл в ней мелкую сошку в делах нечистых на руку профсоюзных боссов, бывшего боксера и докера Терри Маллоя. И, если духовно недоразвитый Стэнли Ковальски обладал хотя бы животным обаянием, то этот персонаж в своем равнодушии и примитивности был существом абсолютно неприятным.
Но только поначалу. Далее на фоне фактурного портового пейзажа Брандо гениально показал пробуждение в нем человеческого. Сперва даже не взгляд, а легкая затуманенность, отстраненность прищуренных глаз, затем движение, жест, монолог — пока спровоцированное любовью к женщине чувство правды, справедливости и собственного достоинства не прогремело настоящим взрывом. Финал «В порту» сегодня, вероятно, покажется чересчур патетичным, но то, что было сделано в фильме Марлоном Брандо, под силу только великому актеру.
«Из породы беглецов», 1960
The Fugitive Kind
В мемуарах Брандо писал, что относится к своим героям немного по-женски, стараясь не только пропустить их через себя, но и проявить заботу. Эта теплота, человеколюбие, вероятно, и сроднили его с Теннесси Уильямсом, с которым они были близки до самой смерти драматурга. Пьесу «Орфей спускается в ад» он написал специально под Брандо, а лента Сидни Люмета «Из породы беглецов» стала ее экранной версией.
Режиссер: Сидни Люмет
В ролях: Марлон Брандо, Анна Маньяни, Джоэнн Вудворд
Эпиграфом к произведению послужила строка из письма Августа Стриндберга Полю Гогену: «Я тоже начинаю ощущать неодолимую потребность стать дикарем и сотворить новый мир», — в сущности это была очередная типажная роль, но и ее актер расцветил невиданными еще оттенками. Это был едва ли не единственный случай, когда глубина созданного им образа была полностью уравновешена игрой партнерши. На соразмерности, равновеличии персонажей и актерской мощи их исполнителей и был выстроен этот фильм. Его эмоциональными доминантами стали параллельно смонтированные крупные планы, а сцена, с которой началось сближение героев, расположила их в пространстве по принципу геометрической симметрии. Эвридикой, сумевшей влить в нее достаточно энергии, стала неистовая звезда итальянского неореализма Анна Маньяни.
«Одноглазые валеты», 1961
One-Eyed Jacks
«Одноглазые валеты» — воплощение не столько актерской, сколько личностной силы и размаха Марлона Брандо. Наглядное доказательство его слов о том, что для сохранения своего «я» он был готов биться головой о стену. Это единственный случай, когда он сам взялся за создание фильма, хотя это не было запланировано: изначально работать над лентой должен был Кубрик, уже снявший к тому моменту «Тропы славы». Убедив продюсера купить права на роман Чарльза Нейдера «Подлинная смерть Хендри Джонса», Брандо выбрал режиссера сам.
Режиссер: Марлон Брандо
В ролях: Марлон Брандо, Карл Молден, Кати Хурадо
Но, как это часто бывает, два великана не сработались, и актеру пришлось самому реализовывать задуманное. И со всем своим упорством он это сделал — снял незаурядный восьмичасовой (!) фильм, где на просторах и в сюжетных клише Дикого Запада разворачивалась поистине античная трагедия. 8 часов продюсеры безжалостно, но предсказуемо сократили до 120 минут. В повествовании появились заметные невооруженным взглядом пустоты, но сыгранный и в паузах масштаб от этого не умерился. Фильм все равно состоялся.
«Погоня», 1966
The Chase
В середине 1960-х гг. в поисках новых выходов к зрителю Голливуд предпринял попытку переосмысления традиционных жанров. Творчество начавшего с нетипичного вестерна Артура Пенна — яркий тому пример. Его фильм «Погоня», хотя действие в нем и происходило в современном Техасе, также воспроизводил характерные для вестерна мотивы, но переворачивал центральную коллизию с ног на голову. В роли злодеев здесь выступали не преступники — сбежавший из тюрьмы Баббер Ривз в исполнении романтического красавца Роберта Редфорда, напротив, вызывал только симпатии, — а «добропорядочные горожане», от тупого, жестокого самосуда которых шерифу предстояло спасать преступника.
Режиссер: Артур Пенн
В ролях: Марлон Брандо, Джейн Фонда, Роберт Редфорд
Противостоящего обществу обывателей шерифа Колдера в фильме играл Марлон Брандо, и в его карьере не было еще роли, так точно совпадающей с его собственной личностью. Чуть усталый, насмешливый взгляд полубога, отчужденность и неприятие всякой зависимости, трагический налет обреченности — все это он вложил в героя от себя, не играя, а просто существуя в некоторых сценах. В финале его проигравший схватку с окружением герой покидал ненавистный город — Брандо после съемок купил необитаемый остров в Тихом океане.
«Графиня из Гонконга», 1967
A Countess from Hong Kong
Конечно, Марлон Брандо был актером совершенно не комедийным. Тяжеловесность его таланта, глубокий внутренний конфликт требовали драматических ролей, но и на ниве легкомысленных жанров он создал яркие, запоминающиеся образы, сотрудничая при этом со знаковыми и даже культовыми персонажами своего времени. Например, в 1955 году на съемочной площадке мюзикла «Парни и куколки» его партнером стал Фрэнк Синатра (к слову, страшно злившийся, что главная роль в фильме не у него), а в 1967-м — Софи Лорен. С ней он снялся в романтической комедии Чарльза Чаплина «Графиня из Гонконга». Картина была снята уже после изгнания Чарли из США, и во многом поэтому критика встретила ее прохладно. На съемках царила непростая атмосфера: натянутыми были отношения Брандо и с самим Чаплином, и с красавицей Софи Лорен. Но сегодня, когда позабыты и конфликты и волны негатива в прессе, фильм о круизной встрече богатого американского дипломата и родившейся в эмиграции русской графини выглядит очень милым.
Со старыми добрыми визуальными шутками, выразительной музыкой и очень нетипичными что для Марлона Брандо, что для Софи Лорен образами. А для уже старика Чаплина «Графиня из Гонконга» стала последней и единственной работой в цвете.
«Крестный отец», 1972
The Godfather
«Крестного отца» принято считать началом последнего и самого высокого взлета в карьере Марлона Брандо. Первая часть ставшей международной сенсацией и прославившей Копполу гангстерской трилогии принесла ему второй «Оскар» и новую волну зрительской славы. Четыре великие картины десятилетия, «Крестный отец», «Последнее танго в Париже», «Излучины Миссури» и «Апокалипсис сегодня», неизменно оканчивались смертью, веской и ожидаемой самим героем. Теперь это был не бунтующий против аморального общества одинокий беглец, но всевластный его повелитель. Словно разочаровавшись в дикарской утопии, признав поражение, он обрушивается на мир всей своей неистовой, почти мистической силой. И действительно, Коппола отвел ему в фильме место бога. В критике потом встречалась игра словами: Godfather — God-Father.
На фоне монумента о нравственном распаде семьи под действием насилия дон Вито-Брандо единственный оставался вне всяческих оценок, — судьей был он сам, жестоким и справедливым верховным богом.
Но Брандо и здесь пошел дальше. Его образ окутывала обреченность: даже отойдя от дел, в тени зеленого почти райского сада, у него не получится улыбнуться. Вместо улыбки внук увидит зловещий оскал, который и после смерти Вито будет пожирать следующие поколения.
О фильме Брандо скажет, что он совсем не о мафии и дон Корлеоне — всего лишь представитель современного бизнеса, делающий все возможное для благополучия семьи и дела. Продолжением слов станет отказ от присужденной статуэтки. Вместо актера на сцену поднимется девушка в национальном костюме, которая сообщит залу о том, что Брандо не придет — в знак протеста против дискриминации американских индейцев.
«Последнее танго в Париже», 1972
Ultimo tango a Parigi
После национальной премьеры «Последнего танго в Париже» в Италии был суд. Продюсера Альберто Гримальди, режиссера Бернардо Бертолуччи и актеров Марлона Брандо и Марию Шнайдер приговорили к двум месяцам тюрьмы условно, а «порнографический» фильм уничтожили. К счастью, заграничные коллеги, восторгами встречавшие фильм на фестивалях, вовремя сделали копию, и спустя годы, когда у суда появилась возможность пересмотреть фильм с позиции изменившегося времени, ему было что пересматривать. Сегодня о значении этой пронзительной, кричащей ленты давно никто не спорит. В 31 год Бертолуччи удалось и снять политический — антибуржуазный — фрейдистский фильм, с горькой авторской иронией передающий сменившую бурный 68-й атмосферу 70-х, и разыграть вневременную трагедию о сменяющих друг друга поколениях, и дать возможность приглашенному на роль актеру выразить свою неизбывную драму.
Режиссер: Бернардо Бертолуччи
В ролях: Марлон Брандо, Мария Шнайдер, Мария Мики
Брандо играл в ней отчаявшегося, только что потерявшего жену и разом превратившегося в старика мужчину и надменное божество, спустившееся в земной ад, чтобы погибнуть. Биография героя описывала сыгранные им роли, а монологи воспроизводили личные воспоминания.
«У меня было чувство, будто я осквернил что-то самое в себе сокровенное», — говорил Марлон Брандо о «Танго».
Бертолуччи же писал, что будет вечно ему благодарен за то, что тот подарил ему часть себя.
«Апокалипсис сегодня», 1979
Apocalypse Now
После выхода в 1979 году на экраны «Апокалипсис сегодня» получил два «Оскара», три Золотых глобуса, Золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля и собрал в прокате свыше 80 миллионов долларов. Растянувшиеся на четыре года съемки и производство также стали легендой. Исполнителя роли капитана Уилларда меняли прямо посреди съемок, Мартин Шин едва не умер от вызванного алкоголем и филиппинской жарой сердечного приступа, съемочная группа подсела на кислоту, а вышедший за все финансовые пределы, заложивший собственный дом и больше всего на свете страшившийся снять вычурный, высокопарный фильм на серьезную тему Коппола чуть не покончил с собой.
Частью его проблем стал и приглашенный на роль полковника Курца Марлон Брандо. Читать перенесенную на вьетнамскую почву повесть Джозефа Конрада «Сердце тьмы» он не стал, вместо обещанных сброшенных килограмм на съемки прилетел сильно располневшим, а играть вместо заложенного в сценарии тощего безумца предложенного Копполой полковника-гедониста наотрез отказался. Так не без помощи работавшего с Брандо на «Танго» вечного союзника Бертолуччи Витторио Стораро, и придумавшего способ съемки последних сцен, на свет явился Курц, которого мы знаем.
«Он мог стать генералом, но предпочел стать собой», — прошепчет капитан Уиллард, и за черно-белой фотографией Брандо в форме встанет вереница сыгранных им военных ролей, которые, минуя «God(-)Father» сделают его сумевшим приручить Хаос гигантом.
Когда полковник Курц был убит, Брандо объявил, что из кино уходит. Возвращение случилось через девять лет, но после гибели лирического героя это были сыгранные на мастерстве, исполненные самоиронии и часто просто коммерческие роли.