5 произведений искусства о полицейском насилии
Джемми Холмс
Они меня убьют
Джемми Холмс
Они меня убьют
30 мая в небе над Нью-Йорком, Лос-Анджелесом, Майами, Детройтом и Далласом появились ставшие всемирно известными последние слова Джорджа Флойда: «Я не могу дышать», «Все болит», «Они меня убьют». Всего за 48 часов художник Джемми Холмс при поддержке детройтской галереи Library Street Collective создал огромные транспаранты и арендовал самолеты, которые кружились над американскими мегаполисами с 11:30 утра до 9 вечера.
Проект «Они меня убьют» попытался объединить жителей разных концов США в борьбе против полицейского насилия на почве расизма. «Небо в качестве медиа для последних слов Флойда контрастирует с шумихой цифровых СМИ и одновременно представляет форму коммуникации, которую привилегированные классы обычно используют для рекламы спортивных мероприятий, предложений пожениться или продвижения потребления», — объясняет художник. — «Как и многие другие полные страха молодые чернокожие мужчины, я и сам несколько раз был жертвой полицейского произвола. Когда-нибудь они осознают, что не смогут убить нас всех».
Жан-Мишель Баския
Порча (Смерть Майкла Стюарта)
Жан-Мишель Баския
Порча (Смерть Майкла Стюарта)
В сентябре 1983 года в Нью-Йорке произошел один из множества случаев, похожих на убийство Джорджа Флойда. Полицейские арестовали 25-летнего художника-афроамериканца Майкла Стюарта за нанесение граффити в метро и жестоко его избили. Стюарт впал в кому и скончался через несколько дней.
В том же году Жан-Мишель Баския, знавший Стюарта, нанес на стену студии своего друга художника Кита Харинга изображение с подписью «Порча»: двое свирепых полицейских замахнулись дубинками над черной фигурой.
Убийство Майкла Стюарта и последовавший в 1985 вердикт присяжных, оправдавший полицейских, возмутил нью-йоркское арт-сообщество. Вслед за Баскией Стюарту посвятили свои работы Кит Харинг, Энди Уорхол, Джордж Кондо и многие другие. В 2019 году нью-йоркский Музей Гуггенхайма показал эти работы на выставке, посвященной гибели Стюарта. Центральным произведением стала «Порча» Баскии — выезжая из студии в 1985-м, Харинг вырезал «Порчу» из стены и сохранил, а в 1989-м, после смерти Баскии, обрамил ее.
Смерть Стюарта заставила Баскию задуматься о собственном происхождении и идентичности. Так, в его работе фраза «порча» — ¿defacement©?— включает свойственный для испанского языка перевернутый вопросительный знак — мать художника была родом из Пуэрто-Рико. Баския и Стюарт были одного возраста, класса и цвета кожи. После трагедии Баския повторял : «Это мог бы быть я». Примечательно, что в 2017 году Бэнкси создал работу , на которой полицейские обыскивают фигуру со знаменитого полотна Баскии «Мальчик и собака» — получилось своеобразное размышление о неизменности расовых предрассудков и полицейского произвола.
Лорен Вудс
Американский монумент
Лорен Вудс
Американский монумент
В 2014 году художница-концептуалист из Техаса Лорен Вудс начала собирать полицейские отчеты, записи камер видеонаблюдения и протоколы судебных заседаний, связанные с делами об убийстве полицейскими безоружных афроамериканцев. Эти документы легли в основу ее мультимедийного проекта «Американский монумент», стартовавшего в 2018 году.
Центральная инсталляция «Американский монумент. Архив I» представляет из себя серию стендов с виниловыми проигрывателями — каждый из них хранит основанную на архивных материалах запись о конкретной жертве полицейского насилия на почве расизма. Посетитель сам выбирает, какой проигрыватель запустить — запись воспроизводится не только внутри монумента, но и в неизвестных публике общественных пространствах. Изначально инсталляция насчитывала 25 пластинок, но постепенно пополняется новыми историями жертв.
Вудс работала над проектом вместе с Кимберли Мейер, директором музея при Университете штата Калифорния. Монумент должны были открыть на этой площадке в ноябре 2018-го, но за несколько дней до этого Мейер была уволена без объяснения причин. И художница, и куратор связали отставку с «Американским монументом». «Проект Лорен вызвал тревогу в университете», — поделилась Мейер с изданием ARTnews. В свою очередь, Вудс предположила, что университетское руководство опасалось реакции ультра-правого населения. В итоге монумент заработал год спустя на другой калифорнийской площадке — в Центре искусств и технологий Билл.
Нафис Уайт
Фантомное оружие негров
Нафис Уайт
Фантомное оружие негров
«Было страшно за свою жизнь» — так оправдывали свои преступления многие полицейские в делах, вошедших в «Американский монумент» Лорен Вудс. Нередко полиция «принимает» за оружие совершенно безобидные вещи. Такие истории легли в основу проекта «Фантомное оружие негров» афро-американской художницы Нафис Уайт.
Конфеты, пачка сигарет, наушники, мелочь, бумажник, часы, — в серию Уайт вошли изображения этих и других вещей убитых полицией афроамериканцев. На некоторых снимках не изображено ничего — иногда полицейские принимали за нож или пистолет пустоту. По номеру изображения в собранном художницей досье можно было найти описание истории каждой конкретной жертвы. «Этот проект был со мной многие годы, терпеливо ожидая воплощения и постепенно вскипая с ростом новых случаев гибели граждан по вине полицейских», — отмечает Уайт.
Артем Лоскутов
Дубинопись
Артем Лоскутов
Дубинопись
Полицейская жестокость в России, в большей степени связанная с политической, нежели с расовой принадлежностью жертв, тоже нашла отражение в современном искусстве. В 2019-м году, после массовых протестов в Москве, основатель «Монстрации» Артем Лоскутов придумал особенный жанр — «дубинопись». Художник приобрел в интернете полицейскую дубинку и стал использовать ее в качестве художественного инструмента. «Все лето перед глазами такие дубинки, ими с удивительным остервенением лупят моих сограждан. Это сильное и особенное впечатление необходимо было зафиксировать соответствующим образом, особенным инструментом», — объясняет художник в описании одной из своих работ.
Нанеся на дубинку белый, синий и красный цвета, Лоскутов «избивает» ей холст — получаются абстрактные экспрессионистские полотна с дерганным, размазанным изображением российского триколора. Чистый холст в «дубинописи» выступает такой же жертвой, как и подвергшиеся насилию протестующие, не нарушающие правопорядок. Одна из «Дубинописей» Лоскутова была продана на благотворительном вечере в поддержку задержанных во время московских протестов.