Рецензия на фильм «Палм-Спрингс»
9 ноября — но в Калифорнии всегда жаркое лето. День свадьбы, и свадьба будет великолепна. Так было вчера, таково сегодня и таким будет завтра: по крайней мере, для Найлза (Энди Сэмберг), бойфренда Мисти (Мередит Хагнер), подружки невесты.
Молодой человек с самого утра носит гавайскую рубашку и шорты и без перерывов попивает пиво. Вечером, когда все гости поздравляют молодоженов, он произносит трогательную речь и пытается флиртовать с Сарой (Кристин Милиоти), старшей сестрой новоиспеченной жены. Девушка просиживает весь праздник у барной стойки и активно налегает на вино. Ничто ее не радует, и даже шутки и танцы обаятельного парня поначалу не привлекают ее внимания.
Найлз все-таки очаровывает новую знакомую и отводит ее в пустыню: звезды, уединение, простор, романтика. Неожиданно в Найлза прилетает старомодная, но очень убедительная стрела, а на горизонте появляется злой вооруженный мужчина. Парень ретируется в сторону пещеры, переживающая девушка бежит за ним — хотя он отчаянно кричит, что делать этого не стоит.
Следующий день не наступает. Герои вновь просыпаются 9 ноября. Сара пребывает в шоке, а вот Найлза это обстоятельство совершенно не удивляет. Парень объясняет, что понятия не имеет, как так вышло, но последние месяцы он живет во временной петле: стоит ему уснуть или умереть, как он просыпается в день свадьбы, и так раз за разом. Разумеется, Найлз уже здесь хорошо освоился и все знает. Во всем виновата странная светящаяся пещера. Кстати, напавшего на него мужчину зовут Рой (Дж.К. Симмонс): как-то раз он развлекался наркотиками в компании Найлза и тоже зашел в магическое место в пустыне. Так что теперь один и тот же день проживают 3 человека. Найлз со своей участью смирился, а вот Сара хочет выбраться из «Дня Сурка».
Жанр романтической комедии переживает сегодня далеко не лучшие времена — уж слишком он сахарный, наивный и оторванный от реальности. Именно последнее обстоятельство и привлекло американского дебютанта Макса Барбакова: можно сказать, он понял его буквально. Режиссер добавил в любовную историю фантастическую составляющую, и временная петля в корне изменила избитый вроде бы сюжет.
Мы начинаем с банальнейшей завязки: два по-настоящему одиноких человека, уже не очень молодых, побывавших в боях на любовном фронте и вышедших из них не без потерь, встречаются в день чужой свадьбы. И в этот момент авторы используют прием многократного проживания одного и того же дня и полностью меняют правила игры, резко освежая застойный жанр, от которого ничего нового уже давно никто не ожидает. Кровь, безумные шутки, абсурдные ситуации, неловкие эпизоды.
«Палм-Спрингс» — постмодернистское кино, которое совершенно не боится прямо говорить о том, что подобное уже случалось, и ссылаться на предыдущие удачные образцы. Это своего рода игра со зрительскими ожиданиями, разрушение четвертой стены. Все штампы подобной ситуации высмеиваются и переиначиваются. Найлз и Сара разве что не произносят вслух имя героя Билла Мюррэя из «Дня сурка», мучающегося в попытках сделать все правильно и завоевать сердце Энди МакДауэлл. Барбаков просто посмеивается над самой идеей исправления главного героя в рамках временной петли. Он не хочет, чтобы молодой человек менялся, чтобы наконец-то понравиться девушке. Нет уж, пусть они сами придут к тому, что нашли вторую половинку, пусть и в столь неправдоподобных и экстремальных обстоятельствах.
Американская картина придумывает себе формальные ограничения в виде одного-единственного дня, но лишает персонажей страха смерти. Все бессмысленно, никаких последствий не будет, завтра не наступит никогда. Такой концепт развязывает руки и дает возможность отрываться на полную катушку. Сэмберг и Милиоти образуют гармоничную и дополняющую друг друга пару, им охотно сопереживаешь. Они действительно заслужили счастье.
«Палм-Спрингс» — очень смешной, смелый и лихой фильм: таким и должен быть дебют молодого режиссера. И в то же время на заднем плане проглядывают вполне серьезные темы экзистенциального кризиса, боязни выхода из зоны комфорта и рутины будней.
Не проживаем ли мы, не задумываясь об этом, один и тот же день, состоящий из определенного набора действий? Насколько далека от реальности метафора с временной петлей? Впрочем, можно об этом и не задумываться, а просто получать удовольствие от одного из самых оригинальных фильмов года.
