Недобрый медбрат. 5 фильмов о врачах-убийцах
«Вскрытие», 2008
На безлюдном шоссе происходит несчастный случай. Компания молодых людей сбивает человека в больничном халате. В панике они пытаются понять, что делать дальше. Вдруг из-за поворота появляется карета скорой помощи, и прибывшие на место санитары заявляют, что пострадавший – сбежавший с операционного стола пациент ближайшей клиники. Они предлагают друзьям проехать в больницу, чтобы проверить здоровье после инцидента. Молодые люди соглашаются и совершают самую страшную ошибку в своей жизни. Персонал медучреждения ведет себя странно, а главный врач проводит чудовищные эксперименты над пациентами ради одной высшей цели.
«Вскрытие» – один из многих молодежных американских слэшеров, снятых на закате жанра, со стандартным набором присущих ему элементов: классическая «последняя девушка», оставшаяся единственной из внушительной компании, кому удастся выжить, много крови и разбросанных повсюду частей человеческих тел, а также монстр в обличии заботливого доктора, которого играет пугающий Роберт Патрик.
Картина актера и режиссера Адама Гираша пусть и не привносит в жанр оригинальных идей, но все же неплохо пользуется больничным сеттингом – оказывается, даже в нескольких темных коридорах и медицинских кабинетах можно снять слэшер, не уступающий «Хостелу» Элая Рота.
«Дантист», 1996
Алан Файнстоун – успешный стоматолог. В годовщину свадьбы его супруга Брук изменяет доктору с чистильщиком бассейнов Мэттом, что заставляет Алана встать на путь мести. Однако сразу же убивать жену и ее нового любовника он не стал, решив придумать что-то более изощренное. Первой ему под руку попадается соседская собака, а дальше жертвами дантиста-садиста становятся Мэтт, Брук, его пациенты и даже студенты медицинского вуза.
Если большинство врачей-психопатов в кино «пользуются» телами своих жертв целиком, то боль пострадавших от рук дантиста строго локализована – его ужасные деяния будут происходить во рту. Файнстоун вырывает зубы, язык, пытается разорвать челюсти своих жертв, испытывая странные видения и галлюцинации. От мыслей об измене жены он постепенно теряет рассудок и совершает страшные, необъяснимые поступки, снятые с использованием голландского угла – главного операторского приема для демонстрации душевного неравновесия героя.
Режиссер Брайан Юзна за десять лет до «Дантиста» продюсировал «Реаниматора» – еще один фильм о свихнувшемся докторе – и снимал его продолжение. «Дантист» удачно дополняет его киноантологию о предателях Гиппократа и, несомненно, относится к пантеону культовых хорроров.
«Лекарство от здоровья», 2017
Локхарт – сотрудник крупной американской финансовой компании. Он отправляется из Нью-Йорка в Швейцарские Альпы, чтобы забрать из местной лечебницы своего босса. Приехав в санаторий, он знакомится с персоналом и директором Генрихом Фольмером, который препятствует встрече Локхарта с руководителем. Недовольный американец пытается понять, что происходит в этом зловещем с виду учреждении и постепенно осознает, что на самом деле он прибыл не в престижную больницу, а в логово к Дьяволу во плоти.
Как и другие популярные фильмы о закрытых лечебницах вроде «Острова проклятых» или «Обители проклятых», «Лекарство от здоровья» буквально соткано из мистификаций, темных мифов и пугающих заговоров, в центре которых – то ли врач, то ли безумец, пытающийся победить законы природы. Режиссер Гор Вербински смешивает в одном флаконе готические страхи прошлого – немецких баронов, бессмертных кровопийц и лавкрафтовские ужасы – с визионерством Стэнли Кубрика («Сияние») и Гильермо дель Торо («Багровый пик», «Хребет дьявола»). Именно поэтому «Лекарство от здоровья» восхищает не повествованием, монотонным и собирательным из всех тематических шедевров сразу, а визуальным стилем и леденящей душу атмосферой.
«Кожа, в которой я живу», 2011
Всемирно известный хирург Роберт Ледгард успешно работает над технологией создания искусственной человеческой кожи. Ради достижения научных целей он проводит тайные эксперименты над девушкой Верой, которую держит взаперти у себя дома. Однажды в его загородный коттедж попадает сын служанки Роберта и узнает о существовании прекрасной девушки. Соблазн близости настолько велик, что он не удерживается и насилует ее, запуская тем самым цепочку ужасных событий и пробуждая в Роберте воспоминания о несчастном прошлом, переросшем в преступное настоящее.
Главного героя этой картины испанского мэтра Педро Альмодовара сложно назвать врачом-психопатом. Роберт – импульсивный хирург, в жизни которого случилось слишком много плохого: измена и смерть жены, насилие над дочерью. Его защитная реакция на происходящее – месть с использованием своих знаний и умений в области хирургии.
«Кожа, в которой я живу» – очень хитрое кино, основанное на бульварной хоррор-повести «Тарантул» французского писателя Тьерри Жонке. Альмодовар, будучи открытым геем, вместе с историей о мести упаковывает в фильм и довольно явный гендерный месседж, помещая все это в непривычную для себя жанровую обертку триллера и бразильского сериала с бешеным темпом развития событий. Но есть в ленте и привычные альмодоваровские особенности: прекрасный Антонио Бандерас, стилистическая выверенность и бесконечная режиссерская искренность.
«Анатомия», 2000
Талантливый молодой доктор Пола Хеннинг принимает участие в национальном конкурсе и выигрывает право пройти практику в престижном Гейдельбергском медицинском университете у известного профессора. С самых первых занятий курса анатомии она подозревает, что в стенах института происходят странные события. Девушка начинает собственное расследование, которое поставит под угрозу не только пребывание на практике мечты, но и ее жизнь.
В «Анатомии» лицо врача-убийцы расплывчато – оно представлено целым тайным обществом. «Антигиппократы» – конечно, далеко не масоны. Они не ведут подковерных игр во всем мире, а сосредотачиваются в стенах престижного германского университета. Цели и мотивы у его представителей прозрачны – развивать науку любыми методами, не обращая внимания на морально-этические вопросы. Современные эксперименты над людьми в медицинских кабинетах напрямую отсылают к опыту врачей в нацистских концлагерях.
Неудивительно, что хоррор создан в Германии режиссером-австрийцем Штефаном Рузовицки, который через восемь лет после «Анатомии» получит «Оскар» за «Фальшивомонетчиков». Даже спустя полвека после ужасных событий 1940-х в обществе витает страх морально бездилеммных идеологий, скрывающихся за маской добрых докторов, политиков и общественников. Рузовицки открывает этому страху двери в мир, отчего «Анатомия» кажется шокирующей, пусть и совсем не реалистичной картиной.