Проклятие монахини и танцующий скелет. 5 мест в Москве, окутанных суевериями
17 августа — Международный день благодарности черным котам. Эта дата посвящена не только снятию неоправданных обвинений с домашних питомцев, которым не повезло с окрасом, но и борьбе с предубеждениями и предрассудками. Time Out рассказывает, как суеверия в разные времена мешали строительству значимых столичных зданий.
Первая больница при Аптекарском приказе
При русских царях начиная с Ивана Грозного Аптекарский приказ был аналогом современного Министерства здравоохранения. Конечно, гражданская медицина была развита слабо, если не сказать никак. Услугами врачей, чаще всего иностранцев, могли пользоваться только царская семья и знать, простой люд прибегал к помощи цирюльников и знахарок, лечивших все болезни кровопусканием и отварами фантастического состава. Уже в XVII веке в воздухе витала мысль о создании гражданской больницы с регулярным штатом профессиональных медиков, в поддержку чего высказывались и весьма авторитетные придворные врачи, например первый врач Романовых Валентин ван Бильс и Артур Ди, сын прославленного алхимика и шпиона Елизаветы I Джона Ди.
К сожалению, начало развития системы здравоохранения постоянно откладывалось из-за войн, бунтов или же просто по недоверию людей. Примером такого недоверия, возникшим на пустом месте, является случай с голландским врачом Квирином, описанный путешественником и дипломатом Адамом Олеарием. Квирин, входя в придворный штат лекарей, имел квартиру в Кремле и находился под неусыпным надзором стрельцов, охранявших царскую резиденцию. Однажды дежурившие ночью стрельцы увидели в дверное окошко, как Квирин играет на лютне, а висевший у него на стене скелет как бы танцует под музыку. Стрельцы сразу же доложили об увиденном властям, началась проверка, по столице поползли слухи, а распаленные москвичи уже хотели сжечь Квирина как колдуна вместе с несчастным скелетом. Благоволивший лекарю князь Черкасский попытался успокоить народ, объяснив, что скелет — необходимое для врача наглядное пособие, а «танцевал» он из-за сквозняка, шевелившего подвешенные кости.
Тем не менее Квирину пришлось спешно покинуть Россию, и можно сказать, что голландцу повезло: через сорок лет его тезку, протестантского мистика и поэта Квирина Кульмана, сожгут в московском срубе. Первая больница в России появится только при Петре I.
Храм Христа Спасителя
Митрополит Алексий — талантливый политик и дипломат, один из инициаторов строительства белокаменного Кремля — также занимался другими постройками в Москве, например Спасо-Андрониковым монастырем или женским Зачатьевским, чаще называемым по имени основателя Алексеевским. Зачатьевской обители приходилось нелегко: монастырь несколько раз сгорал дотла, восстанавливался заново царями и патриархами, переносился на новые места. Последний перенос из центра города, с Пречистенки, в Красное Село, где монастырь стал уже Ново-Алексеевским, произошел при Николае I.
Государство уже давно пыталось претворить в жизнь масштабный проект храма-памятника победе в Отечественной войне 1812 года, но первоначальные сметы составлялись совсем нереалистично и с явным намерением побольше украсть в процессе строительства, поэтому возведение храма остановилось на мертвой точке. Воцарившийся Николай I с присущей ему энергией назначил нового архитектора — Константина Тона, и обвинил прежних строителей в растратах.
Внушительных размеров храм строили 44 года, хотя могли быстрее, если бы суеверные рабочие так часто не уходили со стройки. В народе распространялись слухи о проклятии игуменьи Алексеевского монастыря Клавдии, согласно которому на выбранной императором под строительство земле ничто не удержится надолго. В итоге, как известно, Храм Христа Спасителя был взорван советскими властями.
На его месте планировалось строить гигантский Дворец Советов, но вырытый под фундамент огромный котлован переоборудовали под открытый бассейн. После распада СССР Храм Христа Спасителя был возведен заново, но, как говорят специалисты, с большим количеством технических нарушений, использованием дешевых материалов и общим несоответствием интерьера и экстерьера дореволюционным образцам.
Мавзолей Ленина
Еще одно здание, строительство которого было сопряжено не только с трудностями технологического характера, но и с нежеланием рабочих — выходцев из религиозного крестьянства — участвовать в возведении столь неоднозначной гробницы.
При создании проекта Мавзолея Алексей Щусев вдохновлялся ритуальными зиккуратами шумеро-вавилонской цивилизации и индейских империй Южной Америки. Позднее появившаяся на Мавзолее трибуна органично вписалась в проект: теперь советские вожди уподоблялись древним жрецам.
Первые два Мавзолея были деревянными, но примерно соответствовали архитектуре позднейшего гранитного. Грунт под гробницу копали в январе, земля промерзла полностью и лопаты, ломы, кирки ее просто не брали, поэтому землю взрывали динамитом. Существует неподтвержденная легенда, что в ходе не самых аккуратных взрывных работ была повреждена канализация, вследствие чего котлован под траурный зал Мавзолея был залит нечистотами. Оппозиционно настроенный патриарх Тихон якобы отреагировал на это происшествие остротой: «По мощам и елей». Само собой, отношение патриарха разделяло немало людей, в том числе рабочих, занятых непосредственно на строительстве Мавзолея и отказывавшихся строить склеп для вождя мирового пролетариата под предлогом болезни или голода, царившего в Москве 1920-х.
Ховринская больница
В брежневскую эпоху Москва активно расширялась, строились новые микрорайоны, одним из которых стал квартал Ховрино. К 1980-м годам было принято решение построить в Ховрино многофункциональный медицинский центр, оборудованный по последнему слову науки и техники.
11-этажное здание в виде трехлучевой звезды с фрактально расходящимися лучами к середине 1980-х уже почти было готово для сдачи в эксплуатацию: в больницу начали завозить койки и специальное оборудование, но внезапно проект заморозили. Скорее всего, причиной остановки работ было осознание застройщиками того факта, что здание находилось на размываемом грунте и грозило осесть на несколько этажей вниз. Впрочем, среди причин также назывались нахождение больницы на территории бывшего храма, взорванного большевиками, или даже старого кладбища — строители еще на этапе закладки фундамента находили фрагменты надгробных памятников и человеческие кости, а самые впечатлительные якобы видели призраков, обеспокоенных строительством.
Снос Ховринской больницы. Фото: mos.ru
С начала 1990-х годов возобновление стройки было отложено в долгий ящик, и больница, напоминавшая своей формой знак корпорации «Амбрелла» из фильма «Обитель зла», прочно обосновалась в городском фольклоре как место с дурной репутацией. В многоэтажной заброшке жили, прятались и совершали противоправные действия преступники всех мастей, любопытные подростки получали травмы или попросту пропадали, а любители мистики и оккультизма собирались для проведения своих ритуалов. По слухам, подвал больницы стал штаб-квартирой сатанистского ордена «Немостор», устраивавшего там черные мессы и человеческие жертвоприношения. Стены Ховринки были исписаны оккультными символами и призывами к контакту с темными силами.
Городские власти долго терпели опасный объект, прилегающая к больнице территория обносилась забором и колючей проволокой, а мимо здания обязательно проходил милицейский патруль. Наконец Ховринку, с которой уже было связано немало городских мифов и легенд, сровняли с землей в 2019 году.
Москва-Сити
Новейший бизнес-центр, вызывающий у москвичей и гостей столицы как восхищение, так и крайнее неприятие, уже успел обзавестись своими легендами. Больше всего таинственных историй связано с самой первой башней «Сити» — Башней 2000. Как и с Ховринской больницей, сама земля здесь уже наводила на нежелательные ассоциации: комплекс хай-тек зданий строился на месте бывших каменоломен, так называемых Камешков, и старого кладбища, на котором хоронили работников и местных жителей.
Экскурсоводы рассказывают про неких знатных благотворителей, построивших на кладбище церковь с условием проводить там раз в год закрытую службу со своим священником. Условие было удовлетворено городскими властями, и храм стал родовой усыпальницей тех неизвестных аристократов, причем с приходом советской власти церковь перешла под контроль чекистов, но службы в ней продолжались. В конце 1990-х, когда начиналось строительство, территорию стройки тщательно огораживали от чужих глаз, работникам якобы выплачивали немалые денежные суммы за молчание и брали с них расписку о неразглашении, а извлеченные из-под земли гробы увезли в неизвестном направлении люди в штатском.
Несмотря на большие заработки, многие рабочие, среди которых преобладали выходцы из Средней Азии, уходили со стройки через месяц или даже раньше. Впрочем, причиной такому поведению могли быть не суеверные страхи, а просто тяжелые условия работы.