Если завтра не будет — интервью со звездами
Дима Билан, музыкант
Воробьевская набережная — лучшее место для утренних пробежек. Я бегал здесь по утрам в течение полутора лет. Такие пробежки держат в тонусе и дают хорошее настроение на целый день. Ну, а после пробежки — в Sky Lounge на завтрак. Здесь одновременно вкусная еда и потрясающе красивый вид на Москву — два в одном. Для меня это памятное место — здесь проходил полуфинал Евровидения 2008, после которого я отправился за победой в Белград.
Я очень люблю Серебряный бор — красивейшее место. Здесь можно прогуляться по набережной, покататься на лодках, отдохнуть от постоянной московской суеты. Я недавно приобрел себе велосипед, и теперь частенько катаюсь с друзьями именно здесь.
И, конечно, Патриаршие пруды — я люблю здесь гулять, сидеть на скамейках, смотреть на воду. Тут потрясающая атмосфера. Кстати, здесь неподалеку живет Людмила Марковна Гурченко, тоже своеобразная достопримечательность этого места.
Пообедал бы я, наверное, в ресторане «Квартира». Есть такой в Питере, а теперь и в Москве. Тут всего 4 столика. Он очень домашний. Все в нем очень вкусно, качественно и по-русски. На столах лежат скатерочки. И хотя здесь нет летней веранды, в теплое время дверь постоянно открыта, и внутри всегда прохладно и уютно.
После обеда снова на прогулку. Храм Вознесения, в котором венчался Пушкин. Об этом храме я когда-то писал сочинение. Я провожу здесь много времени, даже ставил свечку за поступление в Академию. По Поварской улице я просто люблю гулять, приезжать сюда вечером и сидеть в скверике. Здесь же находится музыкальная академия им. Гнесиных, в которой я учился.
Еще надо непременно заскочить в Парк культуры и отдыха Горького — сесть на речной трамвайчик и поплавать по Москва-реке — открываются потрясающие виды на набережные и сталинские дома. На обратном пути можно остановиться, сойти у моста и прогуляться до ЦДХ. На вернисаже на набережной можно найти интересные картины. Недавно я купил парочку. Что самое интересное, можно познакомиться с художниками и даже договориться об уроках рисования.
Ну а вечером — в музыкальный клуб-кафе «PodМосковье» в подвале ГИТИСа. Это концептуальное место — здесь можно вкусно покушать, весело провести время, встретить интересных людей и послушать андеграундных исполнителей.
Вообще в Москве масса мест, которые мне дороги. Все зависит, конечно, от настроения. Недавно после просмотра фильма «Мосты округа Мэдисон» под впечатлением отправился кататься по Москве и фотографировать мосты. У нас в городе их много, поэтому получились отличные кадры.
Валерия Гай-Германика, режиссер
Странный вопрос! Хотя… Пожалуй, я бы полетала вместе с моей собачкой породы китайская хохлатая Моней над городом на дельтаплане. Только обязательно, чтоб нас окружали розовые воздушные шарики. Если вам кажется, что собака не приспособлена для таких путешествий, вы ошибаетесь: мы уже летали вместе — берешь дельтаплан, привязываешь к себе собаку и вперед. Классно! Это в первой половине дня. А ближе к вечеру мы в компании друзей полетали бы уже на воздушном шаре. Прихватили бы еще томик Рембо для настроения. Мы бы протыкали маленькие воздушные шарики иголками, и оттуда на город сыпались бы шикарные лотосы, отравленные мандариновым вирусом. Люди внизу ловили бы эти лотосы, танцевали бы танец смерти и умирали у нас на глазах. Выжили бы только те, кого я взяла бы с собой в компанию в этот полет. И потом со спокойным сердцем мы улетели бы в Пермь снимать мой новый полнометражный фильм.
Синиша Лазаревич, промоутер
Идея хорошая… но, боюсь, как сугубо ночной человек, я бы его просто проспал… Где-нибудь на пляже, поскольку лето. Серебряный Бор для этой цели не подходит — пафосно, элитарно, шумно и народу полно. А вот Воробьевы горы, Царицыно или Екатерининский парк — самое оно. Последний парк — про него надо знать, иначе и не догадаешься, что за спорткомплексом «Олимпийский» находится такое милое, уютное и ненавязчивое местечко (между улицами Советской армии, Олимпийским проспектом и Суворовской площадью). А еще лучше рвануть на Истру, там есть поселок «Геофизик». Раньше там жили самые знаменитые русские физики, теперь, видимо, их потомки. Самое удивительное, что это место, как мне кажется, до сих пор не подвергалось разрушительному воздействию цивилизации. Там даже дорожки и причал до сих пор деревянные — сказочное место, которое страшно заряжает энергией. Там можно поспать на скамеечке или лучше в сосновом бору…
Или можно начать день с посещения Покровского монастыря — отстоять очередь и приложиться к иконе Матроны Чудотворной. Потом перекусить в арт-кафе «Галерея» (Петровка, 27), а потом уже спать… Конечно, если есть время, можно с толком потусоваться в галереях «Айдан» и «Победа», на территории арт-центра «Винзавод» (4-й Сыромятнический переулок, 1, стр. 6). Но я сейчас открываю новый клуб в Черногории, страшно устал, поэтому все пои мысли о том, как бы выспаться…
Вечером можно сходить в кино «35 мм» (Покровка, 47), а ночью с удовольствием бы навестил «Солянку» (Солянка, 11/6). Но часа в три ночи уже вернулся бы домой. А поскольку я наверняка весь день таскал бы с собой книжку «Маленький принц» Сент-Экзюпери, именно сейчас почитал бы недолго. Все-таки я большой романтик. Ну, а потом — спать!
Михаил Угаров, театральный режиссер
Ночь я бы провел «у черта на куличках». Думаете, это далеко? А вот и нет — в самом центре Москвы, недалеко от метро «Китай-город». «Кулички», они же «кулишки», происходят от старого слова «кулига», что означает вырубленная или выжженная площадка леса под пашню. По этой вырубке отправлялась на Куликово поле рать Дмитрия Донского, по ней же возвращалась с победой. В Москве три храма «на кулишках» неподалеку друг от друга: на Славянской площади, на Солянке и в Хитровском переулке.
А черт там прописался, как гласит легенда, после смерти шаловливого попенка Игнатия в 1666 году — он превратился в бесенка и начал куролесить в церкви Святой Троицы (М. Трехсвятительский пер., 4/6). То шум какой-то во время богослужения, то свечи разом погаснут, то иконы красной краской заляпаны. Еще он появлялся в помещении, где жили старухи и сироты — кричал им разные нелепицы и стучал в углах (кстати, именно в этом помещении позже начался знаменитый пожар на Солянке). Говорят, он до сих пор там живет.
Я, собственно, все это узнал, когда стал преподавать в высшей школе журналистики — выходишь иногда часов в 11 вечера — пустынно, жутковато и как-то не по себе становится. Так что всем, кто любит мистику, сюда первым делом ночью надо идти — это почти целый квартал между Солянкой и Покровским бульваром. Я недавно водил сюда ночью своих друзей — мы гуляли часов до 4 утра, пили пиво на лавочках. Удивительные места — Хитров переулок, бывший Хитровский рынок. «Хитровка» — в прошлом центр городской нищеты, с кучей ночлежек, дешевых чайных и трактиров — это и теперь совершенно не московская Москва, задрипанная, одноэтажная и действительно довольно мистическая, — даже не верится, что в двух шагах цивилизация.
Есть еще одно место в Москве, где черт жил, — на Пречистенке. Но сегодня там даже следа той злой мистики нет — слишком буржуазный, лужковский, благообразный район — неинтересно там.
А еще у меня есть план — это, пожалуй, на целый день — повторить путь бегства Наполеона из горящей Москвы — от Кремля до Петровского дворца около метро «Динамо». Лебяжий переулок — Пречистенка — Бородинский мост — Крылатское — Хорошево-Мневники — огородами до Ходынского поля. Конечно, сегодня все выглядит не так, как тогда, все сгорело, изменилось, перестроилось. Но мне нравится сама идея такой реконструкции — идешь себе и представляешь, какие пейзажи мог видеть Наполеон.
Катя Гордон, радиоведущая
Один день без будущего? Тогда уж и без прошлого. Без будущего — потому что оно давит планами и делами. И без прошлого потому, что оно душит ошибками и никчемным опытом. Я бы для начала впервые проснулась рано. По будильнику, как в школе. А, может, и раньше — чтобы посмотреть московский рассвет. Я, например, вообще не уверена, что в нашей любимой энергетической дыре по имени Москва восходит солнце. Как оно садится, дробясь на осколки в окнах домов, я знаю, как восходит — нет. Я бы пошла пешком, не причесываясь и не умываясь, ну, может быть, только зубы почистила бы (мало ли, захочу с кем-нибудь говорить, что вряд ли). По пути бы в мерзотном «Кофе-Хаузе» или в чуть-лучше-но-блин-дороже «Шоколаднице» взяла кофе с собой. И потом бы я шла уже с кофе в руке, смотрела бы на рассвет, на людей и радовалась, что всем этим дуракам на работу и в школы, а я гуляю и делаю что хочу. Гуляю я обычно в сторону музеев, как все приезжие и лохи с комплексом неполноценности. У меня, как и у них, на пустом месте и при свободном времени возникает желание править свою культурную карму. Но я переборю себя и пойду гулять по переулкам. Посмотрю, как поживает в районе Арбата ужасающая рука с пальцами-сосисками и бабочкой, которую наваял Бурганов. Раньше эти пальцы-сосиски стояли на станции метро «Коньково», где живет моя мама, но потом под сей шедевр выделили целый пятачок около Дома Бурганова (Б. Афанасьевский пер., 15, стр. 9). Посмотрите: она просто ужасающая! Потом пошла бы по Староконюшенному. Я там жила долго — там красивые дома, тихие дворы… Мы с моим псом их все обнюхали.
Так вот, на Староконюшенном, не доходя до Старого Арбата, стоят красивые серые дома, а на детской площадке каждое утро кормят голубей. Традицию кормить голубей завел здесь когда-то Вицин. Он кормил и голубей, и собак, а умер один одинешенек в одном из этих серых красивых домов. Теперь голубей, кажется, кормит Ангелина Вовк — я ее видела.
На Арбат я не пойду — я его не люблю. Люблю его только за песенку, которую придумал один добрый и талантливый старик. Скорее всего, захочу есть. Есть я люблю много и вкусно. Пойду в «Пять специй» (Сивцев Вражек, 3/18) или в соседнюю пивнуху. Имени пивнухи не помню, но там бывает вкусное пиво в разных колбах — можно его напиться и двинуться дальше. И дойти до главного московского офиса Бога — храма Христа Спасителя. Я его тоже не люблю. Мне так кажется, что у него какой-то поддельный вид. Лучше бы там был бассейн. Я бы тогда пошла плавать. Но раз уж приспичило кому-то отстроить это чудовище, то можно поглядеть, что там внутри. Надеюсь, не плазмы с ликами… (Мне почему-то мерещится, что там все должно быть выдержано в стиле хай-тэк.)
Ну а потом надо обязательно дойти до Каменного моста. Он красивый. Когда выезжаешь на площадь перед ним, захватывает дух: от открытого пространства и сказочного вида на Кремль. Главное — не смотреть на рекламу галереи Шилова. Шилов мне тоже не нравится. Впрочем, ему, думаю, до этого дела нет, у него все в ажуре, к нему даже президент приезжал. Так вот, пройдя по мосту, надо дойти до «Ударника». Там на последнем этаже есть ресторан писателя Дмитрия Липскерова «Рис и рыба» (Серафимовича, 2). Ресторан невкусный и дорогой, но видовой. Там можно попить чего-нибудь, не есть, а просто смотреть на парк, машинки под окном и закат, если до него там досидеть. А потом можно вызвать такси и поехать к кому-нибудь в гости. Например, у меня есть подруга, которую я давно не навещала — и она люто обиделась. А я приеду как ни в чем не бывало — ведь ни прошлого, ни будущего у меня нет.
Екатерина Дроздова, совладелица ресторана «Простые вещи»
С утра пойду пить сок и есть круассаны в Камергерский. Прямо из дома, пешком, в шлепках, с газетой в руке, не причесываясь. Потом — в книжный «Москва», листать кулинарные книги. Потом смотреть голубей на Большой Никитской улице. Съем шаверму в «Синдбаде» на Никитском бульваре или возьму ее с собой, и — на Патрики. Выпью с кем-нибудь приятным сидра в «Жан-Жаке». Поеду в Нескучный сад гулять с собакой или на ВДНХ играть в пинг-понг под открытым небом. Обязательно съем сочащийся жиром бигмак в одном из «Макдоналдсов», вопреки всем своим гастрономическим убеждениям — желательно листая при этом какой-нибудь журнал на скамеечке. И обязательно надо покататься на велике по Пироговке и Плющихе. Купить очередной молескин в «Республике» на Тверской. Искупаться в бассейне «Чайка» — но чтобы была зима. А если осень — то шуршать листьями на Воробьевых горах. А если лето и жара — то пить холодное белое вино на веранде «Кофемании» уже заполночь, а потом весело идти домой и поливать цветы на балконе в три часа ночи, чтобы вода текла вниз на одинокого зазевавшегося прохожего…
Анна Лошак, тележурналист
Если уж «оттягиваться по полной», надо побывать в местах, на посещение которых в повседневной жизни не хватает ни времени, ни сил.
Например, я никак не могу попасть в Ботанический сад. А говорят, там есть совершенно не московские уголки, в которых время будто замирает — потрясающий Японский сад, такой кусочек Юго-Восточной Азии, в котором ты абсолютно сливаешься с природой.
Еще одна мечта с 16 лет, когда мы с мальчишками абсолютно бездумно шлялись по московским буржуазным развлекательным заведениям, — покататься на пароходике. Мечта такая примитивная в своей простоте, что даже как-то неудобно…
Пришвартоваться в Нескучном саду — там рядом с фуникулером до сих пор есть скульптура ныряющей пловчихи — апофеоз парковой сталинский скульптуры (такие же пережитки прошлого остались и в парке на «Речном Вокзале»).
Мне вообще в Москве не хватает воды, поэтому все набережные вызывают у меня чувство безумного восторга. Никак не могу дойти до определенной точки Каменного моста, чтобы поймать свой «трехрублевый» кайф: направо пейзаж, который раньше был изображен на советской «трешке», и невероятно козырной вид на Кремль — иностранные корреспонденты любят тут снимать. А слева — хрустальный мост, как в мультиках про волшебное кольцо.
Если уж говорить о последнем дне, когда исполняются все желания, то я бы, недолго думая, снесла храм Христа Спасителя на часок, вырыла бы там яму, наполнила ее водой и совершила бы заплыв в бассейне «Москва», в котором так ни разу и не поплавала при его существовании.
А еще мне нравится город с высоты птичьего полета — когда не видны ни пробки, ни довольно бездарные первые этажи, когда нет горизонта, и кажется, что ты паришь над городом… Такое ощущение возникает в ресторане Sky Lounge на 22-м этаже Академии наук — отличный вид, как будто ты в Гонконге или Нью-Йорке.
Однажды я делала сюжет в музее минералогии им. А. Е. Ферсмана (Ленинский пр-т, 18, корп. 2) и с удовольствием бы туда вернулась — там такие дореволюционные витрины с какими-то удивительными блестящими минералами. И даже есть огромный кусок метеорита!
А поскольку я сейчас молодая мама — моему ребенку девять месяцев — еще одну мечту мне хотелось бы осуществить именно с ним — сходить в зоопарк. Понимаю, что скорее всего я не найду там то, что хотелось бы — говорят, сейчас это концлагерь для животных. Но все равно именно с зоопарком связаны какие-то чудесные детские воспоминания.
Как и с парком Мандельштама, расположенным рядом с Комсомольским проспектом между улицами Усачева, Малой Трубецкой и Ефремова и переулком Хользунова — это бывшая усадьба Трубецких в Хамовниках. Парк небольшой — таких много в Лондоне или Нью-Йорке — но удивительно уютный. Как будто по фэн-шую устроен. Там нельзя пить, курить и ездить на велосипедах — правда, маленьким велосипедистам замечаний не делают. Мне раньше даже в голову не приходило, что в Москве есть подобные оазисы! Там есть плодовый и зимний сады с коллекцией цветов, минизоопарк с лошадками и пони, на которых можно покататься, вольеры с утками, фазанами и белками, пруды с лебедями, детские площадки. А на Малой Трубецкой улице, 7, в прошлом году открылся музей ретроавтомобилей «Автовилль», построенный по проекту архитектора Владимира Плоткина компанией «Интеко» — о нем написали во всех модных архитектурных журналах. Абсолютно неформатное, хайтечное место посреди больничного района Хамовников, своеобразный оазис Елены Батуриной — интересно же посмотреть, во что она деньги вкладывает.
Фекла Толстая, телеведущая
Сначала выпью кофе где-нибудь в кафешке под окнами. С удовольствием купила бы хорошего хлеба в хорошей булочной, но таковых у нас в Замоскворечье не наблюдается. После кофе можно погулять по старым улочкам, пройти сквозь оставшиеся незапертыми дворики, встретить знакомых старушек, которые были и не старушками вовсе во времена моего детства. А еще я с удовольствием бы вспомнила студенческие годы и встретилась бы с друзьями на каком-нибудь бульваре попить пива. Боюсь, правда, пиво пришлось бы заменить просто водой. Тоже неплохо. Заглянула бы в книжные магазины «Москва» (Тверская, 8, стр. 1), и «Фаланстер» (М. Гнездниковский пер., 12/27). Раньше было много всяких букинистических, из которых просто невозможно было уйти с пустыми руками. Сейчас не то чтобы они стали хуже, но их выживают большие магазины. Пообедала бы где-нибудь на крыше — например, в «Калина-баре» на Арбате (Новинский б-р, 8) — вечером туда ходить невозможно: слишком много народа и шумно. А днем только одинокие бизнесмены перекусить приходят… Заглянула бы на какое-нибудь «старенькое» искусство в Пушкинский или Третьяковку, или на что-то «новенькое» — на Винзавод.
Я обожаю исчезающие уже с карты города промзоны. Поэтому, если удастся, проникла бы всеми правдами и неправдами на территорию Южного речного порта и пошлялась там — это счастье. Там можно увидеть осколки Москвы 30-х годов, водную сталинскую архитектуру и прекрасные скульптуры. И все, что ассоциируется у советского человека с отдыхом на воде. Вообще эти захламленные пространства бывших промзон завораживают своей запущенностью и в то же время величием — там есть свалки металлолома высотой с 9-этажные дома — ужасно красивые. И если бы, например, были бы открыты ворота на фабрике «Ротфронт», я бы тоже там погуляла, полюбопытствовала бы, как там все устроено.
А вечером милое дело посидеть опять же с друзьями в «Жан-Жаке» — вкусно и ничто на тебя не давит.
Тина Канделаки, телеведущая
Если говорить гипотетически, то в Москве нет ничего лучше Пушкинского музея. Еще я бы обязательно походила по территории Кремля — там очень хорошо. Ем я мало, поэтому к ресторанам довольно равнодушна. «Наби» и «Шанти» — очень хорошие заведения. Но, пожалуй, лучше всего в «Березке» (Раменки, 5). Там потрясающая русская кухня (предок шеф-повара этого ресторана готовил для семьи Романовых) и одно из лучших караоке в Москве.
Если бы мне пришлось выбирать, что мне посмотреть в театре, я бы сходила на Кирилла Серебренникова, которого очень люблю. Последним смотрела «Трехгрошовую оперу» с Хабенским в главной роли. Спектакль ошеломительный. Фильм я вряд ли назову. Мне с детства запомнилась картина Андрея Кончаловского «Любовники Марии». Чем-то он меня зацепил… Для читающего человека любимая книга — это та, которую он прочел до конца. У меня таких очень много, и трудно выделить что-то одно. Я в постоянном поиске. Вот сейчас читаю «Чевенгур» Платонова.
Вообще этот вопрос стар как мир. Люди, оказавшиеся в трудных ситуациях, на грани жизни и смерти, заболевшие раком, осознавали то, что каждый день нужно прожить как последний. Нет гарантии, что жизнь будет продолжаться. Наверное, я знаю о смерти чуть больше, чем хотелось бы (Тина серьезно пострадала в автомобильной аварии. — Прим. Time Out). Оценка жизни человека может быть дана только после его смерти. Я знаю точно, что каждый предпочтет провести время с близкими, родными людьми. И пообедать не в ресторане, а дома. Потому что семья, дети — это главное в жизни. Не грустите.
Владимир Дубосарский, художник
Я равнодушен к ресторанам. Любимого нет, все время в разные хожу. Из музеев могу выделить Пушкинский, мне нравится атмосфера. Из книг я ничего давно не читал. Последний из просмотренных спектаклей — «Голая пионерка» в «Современнике» — произвел положительное впечатление. А из фильмов — «Все умрут, а я останусь», там много правды.
Ольга Родионова, модель
Если бы я знала, что этот день будет для меня последним, он бы принадлежал только моей семье — маме, папе, брату, мужу и моей любимой доченьке. Перед смертью моя бабушка подарила мне золотые сережки и сказала: «Меня не будет, а память обо мне останется с тобой навсегда». Хотелось бы оставить своим близким какие-то дорогие моему сердцу вещи, поскольку каждая вещь хранит частичку моего тепла, чтобы знали и помнили, как я любила их. И никаких слез… Только радость и веселье, как в фильме «Русалочка», даже если каждое движение причиняет дикую боль.
А еще, наверное, на секунду хотелось бы посетить старый доходный дом, который стоит на улицы Бауманская, сразу справа от метро, подняться на 4-й этаж и, набравшись наглости, позвонить в дверь. В этой квартире прошло мое детство. Иногда я вижу ее в снах. А напоследок хотелось бы вспомнить слова Авиценны: «Земная радость — это лишь мгновенье пред вечностью, которая нас ждет», и, как великая Ольга Чехова, открыв бутылку шампанского, с удовольствием выпить бокал и со словами «жизнь прекрасна» навсегда покинуть этот дивный мир.
Петр Налич, музыкант
Я бы перечитал «Муми-троллей» Туве Янссон. Рассказ про то, как они уехали всем семейством на остров и как там было пасмурно и романтично. Как они жили в маяке. И Муми-тролль общался с несчастной Моррой.
Кино: я считаю «Осенний марафон» одним из лучших в мире фильмов и пересматриваю его при первой же возможности. В театре обязательно надо посмотреть «Волки и овцы» Петра Фоменко. Если бы у меня был вагон времени, я бы обязательно посетил постоянную экспозицию Третьяковки — ее можно смотреть по много раз, никогда не надоест. В ресторанах я не разбираюсь — дома бы поел, как раз под «Осенний марафон».
А еще я мечтаю сходить на Паваротти (я знаю, что он умер), но это уже из разряда невыполнимого.
Захар Прилепин, писатель
Я бы зашел в Кремль и написал на стене аэрозолем «Так вам и надо». В Кремле я, кстати, уже был, и мне там не понравилось. Мне вообще в Москве не очень нравится. Хотя вот на днях я заходил в гости к драматургу Михаилу Шатрову в легендарный Дом на набережной — там хорошо. Москва по замыслу должна быть такой, какой она видна из окон его квартиры: с огромными площадями, с широкими видами. А она как из кошелки высыпалась. Исчезнет — и хорошо.
Светлана Конеген, светская тусовщица
Oй, ну что вы! Какому ж такому придурку или извращенцу придет в голову в последний день своей жизни ломиться в кино, библиотеку или, не к ночи сказано, в филармонию? Ну разве что в бордель или, на худой конец, в ресторан… Кстати, вы ж помните, как добровольно уходили из жизни сибариты-римляне? В такую торжественную процедуру непременно входил отменный ужин, общение с милой девушкой легкого поведения, которой на прощание дарился браслет или еще какая-нибудь памятная побрякушка. Ну а потом уважаемый римский товарищ плюхался в ароматическую ванну под звуки прекрасной флейты, вскрывал себе вены и наслаждался последними минутами бытия.
Увы, наше время куда грубее и отвратительней. И если тебе удастся избежать смерти насильственной и живым доползти до того самого момента, когда самому захочется расстаться с жизнью вполне добровольно (а такое в Москве частенько случается), то выбор того, как обставить собственный финал, самый что ни на есть нехилый. Но, честно признаюсь, ни тащиться в дорогой ресторан и предаваться чревоугодию, ни каяться за содеянное перед батюшкой мне лично уместным не представляется. И то и другое одинаково пошло. Уж перед смертью можно позволить себе хоть немножко искренности и естественности.
Думаю, я лично отправлюсь в ближайшую «Азбуку вкуса», куплю себе кило докторской колбасы, кило свежайшей телятины для любимой собачки Дуси… Ну и шампанского побольше и подороже. Потом отправлюсь в свой дом на Фрунзенской набережной (единственное человеческое пространство проживания в нашем крайне уродливом мегаполисе), покаюсь перед Дусей в том, что дозированно выдавала ей всю жизнь сладкое, обниму ее покрепче и… буду лакать шампанское до посинения. И, будьте уверены, не поделюсь ни с вами, ни с пришедшим на исповедь батюшкой.
Уверена в том, что уж кто-кто, а мой йоркширский терьер отпустит все мои грехи куда честнее и деликатней любого циничного попика. Да и перегаром от Дуси никогда не разит, как от батюшки. Ведь вас, поди, тоже не тянет дышать перегаром в последние минуты этой и без того скверно пахнущей глупой человеческой жизни?
Светлана Тегин, дизайнер
Моя любовь к Москве началась с поездок на велосипеде летними ночами по Нескучному саду и Патриаршим прудам. Если бы я проживала последний свой день в Москве, я бы захватила две ночи — до и после. Ночная Москва для меня остается самым любимым местом в мире. Я бы объехала на велосипеде все любимые маршруты. Начала бы с Болотной площади, где я познакомилась со своим мужем на Фабрике традиционного искусства. Проехала бы по Каменному мосту, по Большой Никитской улице и Брюсову переулку, где я сейчас живу. Заехала бы в «Кофеманию» на Никитской среди ночи, а, может, позавтракала бы там. Именно с завтрака в «Кофемании» начинается почти каждый мой приезд в Москву. Там варят лучший кофе!
Потом пешком бы прогулялась по Камергерскому и Столешникову переулкам, что-нибудь примерила бы в «ЛИТЦе» и «ЛеФорме». Сходила бы в Пушкинский музей. С детства это место для меня является главным в Москве после Кремля. Зашла бы в церковь в Брюсовом переулке — подумать о вечном и помолиться о будущем. Потом приехала бы на «Винзавод» и наконец обошла бы все выставки. Бывая там каждый день у себя в студии, стыдно признаться, не успеваю этого сделать. Может, посидела бы с книгой в студии в чил-ауте на втором этаже, который был специально для этого спроектирован, но за два года у меня ни разу не было времени это сделать. Вечером пригласила бы друзей к себе в студию, мы бы пили вино и танцевали до утра!
Александр Васильев, историк моды
Мне очень нравится ресторан «Вертинский» на Остоженке, кафе «Пушкинъ» и маленький ресторанчик «Жан-Жак» на Никитском бульваре. Они по-своему ностальгичны и интересны — и кухня там столь же хороша, как атмосфера. Для меня это самое главное — чтобы аура была. Драма Москвы с точки зрения ресторанов в том, что у нас нет практически ни одного ресторана с многолетней репутацией. Все они возникли 10—15 лет назад, даже те, которые имитируют историю. А те, которые существуют давно — «Метрополь», «Славянский базар» или «Яр», — к сожалению, не славятся сегодня ни кухней, ни приемом. Жаль, потому что в Париже, например, есть масса ресторанов, существующих 100, 200 и даже 400 лет. В музей бы сходил на свою выставку «Ар-деко и мода» в музее Церетели (она продлится до 16 августа), потому что в нормальной жизни мне категорически не хватает времени пообщаться с публикой. И заглянул бы вечером на спектакль «Фигаро» во МХАТ, для которого я делал костюмы.
Александр Олешко, актер
Ужас в том, что город катастрофически быстро теряет свое лицо. Я бы запретил в исторической части города использовать уродливые стеклопакеты белого цвета — их надо делать или красными, или цвета темного дерева, чтобы они не выглядели открытым ртом со вставными зубами. Кроме того, Москва сильно поигрывает любому крупному городу мира отсутствием приятных и уютных мест для туристов, в том числе и удобных для шопинга.
Я обожаю Патриаршие пруды, Малую Бронную, где еще сохранились местечки, не изуродованные новыми стеклопакетами, железными дверями и кондиционерами. Притом что все эти блага цивилизации там есть, но скрыты либо на крышах, либо как-то удачно замаскированы. Еще симпатично очень строят набережную от Балчуга к Павелецкому вокзалу. А что касается кафе… Как можно любить свой город, если чай даже в примитивном кафе стоит 700—800 рублей? Единственное место, на мой взгляд, достойное и по дизайну, и по атмосфере, — «Урюк». Там можно вкусно и качественно поесть даже среднестатистическому москвичу. А такие заведения и определяют атмосферу города.
Мария Кожевникова, актриса
Я бы обязательно поехала в район метро «Речной Вокзал», где я выросла, а сейчас там живет моя мама. Там восхитительные парки, где, занимаясь с 4 лет гимнастикой, я бегала кроссы. Лет 10—15 назад там поставили удивительный надувной синий купол — цирк, в который ушли работать многие мои подружки-гимнастки, а мы сбегали с уроков, чтобы на них посмотреть.
Обязательно бы проехала по Ленинградскому проспекту, рядом с метро «Белорусская», где находятся кондитерская фабрика и кондитерский магазин, мимо которых я ходила на тренировки в «Крылья Советов». Представьте себе девочку, которая тащит на себе обручи, булавы, ленточки, катастрофически боится поправиться хоть на 100 граммов, а тут так пахнет выпечкой и конфетами, что можно умереть. Эти запахи мне и сегодня снятся: когда я проезжаю мимо этого места на машине, всегда останавливаюсь — понюхать…
Обязательно бы пошла к храму Христа Спасителя, там есть такое место на мосту — внизу вода, а справа храм. Там я чувствую какую-то удивительную гармонию. Кроме того, там снимали мою первую киносвадьбу — в картине «Желтый дракон». Там же проходила одна из моих лучших фотосессий.
В последний день я, конечно, пошла бы в церковь в переулочке рядом с Якиманкой. Там очень приятно, бабушки никогда не критикуют, и можно остаться наедине с Богом. Я туда вообще часто хожу — и в радости, и в горе.
Обязательно бы посидела в какой-нибудь кафешке, например, во «Временах года». Мне нравится наблюдать за окружающими людьми — спешащими прохожими, дворниками и бабушками. Хочется каждое мгновение, которое проносится, как легкий ветерок, сфотографировать и навсегда оставить в памяти.
Конечно, пошла бы в Третьяковку — я там часто бывала, когда училась в институте, но там же всегда есть что посмотреть, хотя, если честно, я не являюсь большим знатоком и поклонником живописи.
Непременно сходила бы в кино и обязательно в «Пушкинский». Когда мне было 15 лет, на каком-то сеансе я поклялась себе, что однажды здесь состоится моя премьера полнометражной картины. Недавно я снялась в блокбастере «Темный мир». И к Новому году, надеюсь, премьера состоится именно там. И конечно, я обязательно бы пошла на «Ледниковый период-3». Недавно была смешная история. На пресс-конференции мне задали вопрос, какого персонажа в мультике я хотела бы озвучить. А я их не очень знаю. А чуть ли не накануне бойфренд подарил моей подружке белку, и она была страшно возмущена. Я удивилась ее реакции, а она меня просветила: «Она же жадная». И вот я, недолго думая, сказала, что хотела бы озвучить белку из «Ледникового периода». Я даже не поняла, почему все впали в ступор, а мне шепнули, что белка — единственный персонаж без слов. Я-то, конечно, сказала, что именно поэтому и хочу ее озвучить, мол, шутка такая. Но в последний день, конечно же, надо восполнить этот пробел и посмотреть наконец это кино. А еще бы я, пожалуй, пересмотрела «Предложение» с Сандрой Буллок — мне нравятся добрые фильмы о семейных ценностях.
Только вот я абсолютно уверена, что одного дня мне на все это точно не хватит!
Рената Литвинова, актриса
Я люблю Москву, которая осталась только в моих воспоминаниях. Сейчас она другая. Даже погода в Москве другая. Зимы без снега. И если описывать что-то любимое — когда я училась во ВГИКе, то переходила дорогу напротив Киностудии Горького и заходила с неглавного входа на ВДНХ, и шла в кафе, где продавали только мороженое и молочный коктейль. И кафе это было как сказочный дворец из снега и льда. Оно было огромным, с витыми лестницами, они были уже тогда все обломанные, неровные, но строение это переливалось оттенками голубого и зеленого. Мы с подругой даже брали стеклянную трехлитровую банку и покупали молочный коктейль. Кстати, в холодильнике он переставал пузыриться и превращался в сладкое молоко, то есть волшебство исчезало.
Я так любила это место. Потом это заведение начало красиво рушиться. И никто не спасал «умирающую красавицу». А однажды его снесли. Так и с теперешней Москвой — в какой-то момент она исчезла вся. Иногда только, когда вдруг зимой пойдет крупный снег, везде понавалит и не сразу растает, и это будет ночью, и будет раскачиваться фонарь, я вдруг ее узнаю.
Антон Носик, блогер
Я бы позавтракал в Нескучном саду, в «Лебедином озере». Покатался бы на кораблике, который отправляется с Речного вокзала, потому что там прошло все мое детство. Там, кстати, в парке до сих пор каким-то чудом держится в конце аллеи бильярдная «Баскервиль», которая в мое время была кафе «Алые паруса». Весьма примечательное место… А вечер бы закончил ужином на 59-м этаже башни «Федерация» в «Клубе 59». Потому что, когда смотришь оттуда на ночную Москву, испытываешь ни с чем не сравнимое удовольствие.
А вообще привычный маршрут для кутежа — «Маяк», «Жан-Жак», клуб «Мастерская» в Театральном проезде и FAQ-Cafe в Газетном. Район Патриарших — это все равно что букварь читать. Наверное, если бы мне было 17 лет и у меня был бы бурный роман, меня бы туда потянуло, а так — что там делать? Крошечный пятачок, исхоженный вдоль и поперек. После двух десятилетий евроремонта пруды в центре Москвы — что Патриаршие, что Чистые — довольно прозаическое зрелище. Только в Нескучном саду, у Новодевичьего и на Речном вокзале можно приятно отдохнуть у воды.
Петр Федоров, актер
Я бы навестил Центральную киностудию детских и юношеских фильмов имени Горького. Она, кстати, гораздо старше «Мосфильма». Именно здесь снимались «17 мгновений весны», «Три тополя на Плющихе», «Москва — Кассиопея» и много других фильмов, на которых мы выросли. Это место связано с жизнью города, с моей жизнью — в конце концов, именно там состоялся мой кинематографический дебют. К сожалению, сейчас она находится в таком же состоянии, как и вся наша киноиндустрия, то есть в совершенно плачевном. В прошлом году киностудия должна была уйти с молотка, но общественность повлияла на то, чтобы этого не произошло. Энергетика этого места для меня наполнена новыми надеждами, стремлением преодолеть временные препятствия.
Потом я бы весь день озверело катался по Москве на мопеде. По дороге навещал бы друзей. Поел бы в «Шаурме» на «Баррикадной», а на закате задумался бы о неисповедимости путей Господних.
Мартин Йиранек, футболист «Спартака»
В современном мире все очень динамично меняется. И мне нравится, что Москва абсолютно точно отражает эту тенденцию. У нее ведь даже нет границ — то, что когда-то было окраиной города, сейчас становится чуть ли не культурным центром. Мне кажется, даже карту города приходится перепечатывать каждый месяц. Мне нравится представлять Москву будущего, в которой исторически сложившаяся система ценностей обретет новый смысл. Поэтому в первую очередь я бы отправился на Тушинское поле, для меня пока это место-фантом. Объясню: Москва всегда славилась богатой спортивной историей и традициями. И Тушинское поле сегодня — банальный пустырь, каких в Москве хватает. Но я-то точно знаю, что через несколько лет здесь все будет по-другому. На этом месте появится стадион команды «Спартак», за которую я сейчас играю. И именно здесь я подзаряжаюсь энергией. Потом погулял бы обязательно где-нибудь в центре со своей любимой девушкой Аней. И почему бы не зайти на Красную площадь? Красивое место, мне там нравится. И хотелось бы в цирк сходить… Не знаю почему, но я уверен, что русский цирк лучший в мире. Пообедал бы, скорее всего, в «Калина-баре» на террасе, с которой открывается очень красивый вид.
Светлана Бондарчук, журналист
Я бы с удовольствием посмотрела балет «Щелкунчик» в Большом — есть все-таки в нем нечто завораживающее. А чтобы посмотреть все фильмы, которые я люблю, одного дня точно не хватит. Это «Трудности перевода» Софии Копполы, «Кикуджиро» Такеши Китано, «Любовное настроение» Вонга Кар-Вая и «Хороший год» Ридли Скотта. Обожаю еще «Завтрак у Тиффани» с Одри Хепберн, но его можно посмотреть только дома, в кинотеатрах редко показывают старые фильмы.
Перечитала бы, пожалуй, «Волхва» Джона Фаулза — там здорово переплетаются реализм, мистика, детектив и эротика. Мне вообще нравятся всякие психологические эксперименты.
Если бы у меня была куча времени и меня бы никто не дергал, отправилась бы в Третьяковку — посмотреть Шагала и Врубеля.
С едой определиться труднее, потому что тут все зависит от настроения. Позавтракать можно в «Пушкине», днем выпить кофе в кафе «Волконский», а поужинать в Bistrot.
Но самое главное в Москве — это все-таки атмосфера и очарование старого города. Люблю гулять по Неглинке, Рождественскому бульвару, Сретенке, там как будто останавливается время, там легче дышится, особенно поздним вечером, когда мало машин. А днем можно с чистым сердцем поехать на Воробьевы горы и любоваться городом оттуда. Там смотришь на пейзаж и думаешь: «Как же все быстро заканчивается!»
Ну и конечно, я постаралась бы увидеться и услышаться со всеми близкими и родными людьми… Вот такой насыщенный день у меня мог бы получиться!
Алексей Горобий, промоутер
Конечно, я бы погулял по Замоскворечью — там до сих пор существует ничем не вытравляемый дух неспешной Москвы, который нигде больше не найдешь. Даже современные дома его не портят. С детства люблю этот район — Ордынка, все прилегающие переулочки, набережные Водоотводного канала. Обязательно бы наведался на пустующий сейчас ипподром — потрясающее место в центре города. На этом огромном поле можно лечь на траву и бесконечно смотреть в небо… Хорошо бы еще спуститься в такое любимое в детстве и ненавистное сейчас, московское метро и разок проехаться по Кольцевой линии. Без этого наш город ни понять, ни почувствовать невозможно. А потом подняться куда-нибудь высоко-высоко и посидеть в каком-нибудь баре — мне нравится смотреть на город сверху. А еще в промзоне в районе Южного порта есть потрясающей красоты мост — по-моему, Кожуховский — старый, с фермами и клепками — одно время его подсвечивали, и он был похож на лежащую Эйфелеву башню. Вечером можно сходить в консерваторию, послушать в очередной раз привезенного Майкла Наймана… Но любой город определяют люди, так что лучше всего посидеть где-нибудь с друзьями. Я люблю «Пушкин» — абсолютно законченный и совершенный образ современной ресторации. С кем пойду? Неужели вы думаете, я сейчас опубликую список друзей? Это запечатанный файл и публикации не подлежит!
Игорь Чапурин, дизайнер
Я бы начал последний день с вкусного завтрака. Заказал бы ароматный омлет с мясом краба в Chapurin Bar на Кузнецком Мосту, съел бы его на веранде, наблюдая за прохожими. Потом прогулялся бы пешком до Мясницкой улицы. Там в 1998 году мы открыли первый бутик бренда, там началась история моей компании. Затем поймал бы детские впечатления от старой Москвы на Красной площади, дождался бы боя курантов… Когда-то от этого звука у меня мурашки бежали по спине… Давно я его не слышал.
Зашел бы в мастерские Большого театра, где работал над декорациями к трем балетам. Вечером бы посмотрел «Спартака»
с его адажио из третьего акта и Аппиевой дорогой — мощное зрелище. После спектакля я бы заехал к друзьям, и мы прогулялись бы по Патриаршим… Вот такой хороший день.