Письмо главного редактора №47
Являясь человеком привередливым, могу сказать точно: мне мало что нравится. С возрастом я все больше похожу на своего папу, то есть становлюсь нудным и брюзгливым. Видимо, со мной тяжело. Слава богу, что я это понимаю.
Один мой старый приятель и коллега, которому чуть за 30, очень часто критикует меня. Вот и сейчас он набросился на меня с упреками: «Кому нужен номер про кавказскую кухню? Это абсолютно немодно и несовременно». Да мне по фигу. Я вижу, что теперь в уикенд по ночам, налакавшись с компанией Лонг-Айленда и проигравшись в покер, он едет в круглосуточный китайский ресторан. Видимо, это более здоровая еда по ночам, чем посещение близлежащей шашлычной. И я это понимаю. Однако часто на обед ем жареные потроха в грузинском ресторане за углом или жареные хинкали «У Бурча». Иногда даже с рюмочкой. Вредно? Да. Вкусно? Потрясающе. Хотя я согласен, что это бледная тень тех яств, что я пробовал на Кавказе. Но я так влюблен в Грузию, в ее запахи, что воспоминания, вызываемые даже обедом в московском ресторане, для меня просто необходимы.
И, возвращаясь к началу письма, могу сказать: я много путешествую, но мало что люблю. (То же самое, кстати, и с людьми, и с едой). Но не знаю, смогу ли я забыть поздний ужин в Баутми на веранде, на берегу Черного моря, который приготовила мама моего друга Дато Коркия. Эта красивая женщина средних лет рассказывала, как в день свадьбы ее похитил нынешний муж, отец Дато, и как в Батуми в тот вечер шел снег. Она поправляла волосы, все время повторяла «Вай мэ!» и накладывала мне еще своего фантастического аджапсандала. Здесь нужно что-то добавить?