Письмо главного редактора № 9
Это была наша штаб-квартира. По вечерам мы совершали марш-броски в небольшие итальянские ресторанчики, специализирующиеся на тосканской кухне. Я не помню, как назывался тот, о котором я сейчас расскажу. Но искали мы его четыре часа. Я не привираю. Созванивались, уточняли адрес, но где-то велась стройка, дорогу перекрыли, в другом месте случилась авария — в общем, мы попали туда к 11 часам вечера. Темно — вырви глаз. Но в маленьком семейном ресторанчике нас ждали. Как обычно бывает, дизайна — ноль. Но еда!.. Эта печень и это вино, которое можно было намазывать, как икру на хлеб! Рядом расположился монастырь, десять его монахов дали обет, и никто их не видит, лишь хозяин ресторана или его жена каждое утро готовят для них блюда на весь день. Замечательные итальянцы! Они подсели к нам и не отпускали до трех часов ночи. При этом они не говорили ни по-английски, ни, конечно же, по-русски. Но мы как-то друг друга понимали. Пошатываясь, мы добрались до машин и поняли, что не доедем домой. И остановились в ближайшей поселковой гостинице. Проснулся утром. Все затянуто туманом, и эти деревья как будто сняты с картины Леонардо да Винчи. Вышел на улицу в 6 утра. Воздух такой, что сразу голова прошла. На скамейке сидит мой друг и курит. Я подсел. Молчим. А чего еще надо?