Диско 80-х, нелюдимые рокеры и корова-актриса: что смотреть на Beat Film Festival 2022
C 19 июня по 3 июля в Москве и на онлайн-платформе «Кинопоиска» проходит Международный фестиваль документального кино о новой культуре Beat Film Festival — отдушина для тех, кто соскучился по классным новинкам проката. Time Out рассказывает о 5 фильмах из международной программы смотра, которые нужно успеть увидеть.
«Итало-диско: Блестящий звук 80-х»
«Итало-диско» — однозначно самый зажигательный фильм в программе Beat Film Festival. Его режиссер Алессандро Мелаццини предлагает ненадолго совершить путешествие в Италию 80-х — эпоху вечного лета, футуристической синтезаторной музыки, мегадискотек и диджейской культуры.
Чередуя интервью с исследователями музыкального феномена, продюсерами и музыкантами и документальные кадры с концертов и вечеринок, Мелаццини объясняет, почему в то время, как в англоязычном мире диско вышло из моды, в Италии это явление только начало набирать обороты.
Секрет прост: довольно простой ритм, заразительная мелодия и исполнение на английском с ярко выраженным итальянским акцентом помогали управлять эмоциями слушателей и создавать ощущение бесконечного веселья. Поспособствовал этому и открывшийся в ту пору недалеко от Римини клуб Baia Degli Angeli, предтеча легендарного Studio 54 в Нью-Йорке. К слову, именно там зародилась культура диджеинга — и из обычного работника, крутящего чужие пластинки, диджей превратился в создателя собственной музыки.
Если вы беспокоитесь, что лента может вам наскучить, уверяем, этого не случится. Ритм у фильма под стать итало-диско — энергичный, драйвовый и динамичный. Так что попробуйте усидеть на месте, когда вдруг услышите легендарную Vamos A La Playa.
«Посмотри на меня: XXXTentacion»
В январе этого года Джасею Онфрою, более известному как XXXTentacion, могло исполниться 24 года — но не исполнилось. Музыканта застрелили 18 июня 2018 года, когда он садился в свой спорткар после выбора байка в местном автосалоне. Ему было 20 лет.
До того как появиться в программе Beat Film Festival, ленту Сабах Фолаян «Посмотри на меня: «XXXTentacion» выпустили на Hulu. Название картины отсылает к одной из главных композиций в творчестве рэпера — Look at Me!. Впервые она появилась на SoundCloud в декабре 2015-го, но тогда осталась практически никем не замеченной. Ошеломляющую популярность трек обрел спустя примерно полтора года — после того, как Онфроя обвинили в домашнем насилии. Максимально грубый по содержанию, фантастически быстрый по темпу и выделяющийся намеренно искаженными басами, сингл завоевал 34-е место в американском чарте Billboard Hot 100 и сделал XXXTentacion звездой.
Фильм Фолаян приглашает зрителя ближе познакомиться с артистом. С помощью интервью с матерью музыканта, его друзьями, коллегами и партнерами, а также архивных видео- и аудиозаписей режиссер создает калейдоскопический портрет юноши. Он страдал от нехватки материнского внимания, в детстве стал свидетелем жестокого обращения отца и жил с диагностированным биполярным расстройством, которое семья не восприняла всерьез. Все это значительно повлияло на характер рэпера и отразилось на его музыке — быстрой, агрессивной, отчасти безжалостной.
При этом режиссер не ударяется в романтизацию образа и не пытается за счет некогда полученных им травм оправдать поступки исполнителя. Фолаян честно и открыто показывает его худшие стороны и предлагает порассуждать о том, как одни видели в XXXTentacion «спасителя», а другие — монстра, не способного побороть своих внутренних демонов.
«Корова»
Как вы уже могли догадаться, в центре внимания ленты — буренка Лума. Режиссер Андреа Арнольд следила за ее жизнью на протяжении четырех лет, которые смогла уместить в полуторачасовой фильм.
Жизнь Лумы похожа на затянувшийся День сурка: она рожает, вынужденно расстается с детьми, дает молоко, спаривается, после чего повторяет все то же самое. Кажется, по-настоящему животное счастливо только в те редкие часы, когда ей удается оказаться на залитой солнцем опушке. Тогда она может есть бесконечно вкусную свежую траву, смотреть на закат и наслаждаться мимолетной свободой.
Неспроста режиссер размещает камеру на уровне глаз животного: жизнь Лумы есть метафора человеческого бытия, а пронзительное мычание коровы, разрывающее убаюкивающую тишину, — надежда, что когда-нибудь все будет иначе.
«Фрики на сцене: История Dinosaur Jr.»
Если вам интересно узнать, чье творчество оказало большое влияние на Курта Кобейна и подтолкнуло его к созданию Nirvana, то вам точно нужно посмотреть фильм о Dinosaur Jr. Замкнутые, апатичные, не любившие лишний раз привлекать внимание, участники коллектива с трудом находили общий язык, однако каким-то образом умудрились стать одной из главнейших инди-групп 80-х и заполучить звание «крестных отцов» гранжа.
Собственно, время ничего не изменило. Фронтмен группы Джей Маскис давать интервью так и не полюбил, и оттого большая удача, что режиссеру ленты Филиппу Райхенхайму все-таки удалось не просто разговорить участников коллектива, а снять о них целый фильм, пусть и всего на 80 минут. Возможно, секрет в том, что Райхенхайм — родственник Маскиса. Однако так ли это важно на самом деле?
В истории «Динозавров» нет ничего, что могло бы взбудоражить воображение. Повествование в ленте линейно и построено на рассказе от момента возникновения группы до реюнион-концерта, посвященного их 30-летию. И все же простота не делает ленту скучной — наоборот, фильм напоминает уютное семейное видео, отчего возникает ощущение, будто бы ты зашел на чашку чая к старым знакомым. И вовсе неважно, что ты мог услышать о «Динозаврах» впервые. Впрочем, без односложных ответов и неловких пауз в беседе не обойтись. А чего еще ожидать от коллектива, которому «никогда не приходило в голову, что музыка — это весело».
«Мы были „Детками“»
Нью-Йорк, 80-е и 90-е годы прошлого века. Разрушенные дома, высокий уровень преступности на улицах города, процветающая наркоторговля и ужасающая бедность. Среди этого хаоса живет группа 16-летних подростков, предпочитающая «забывать» об ужасах мирах с помощью скейтбординга и совместных тусовок. У одного нет отца, у другого — матери, у третьего — дома. А если родители все же есть, то они совершенно не беспокоятся, где и с кем их ребенок проводит время. Поэтому дети создают собственную семью — из брошенных и никому не нужных подростков.
Этот образ жизни вдохновил Ларри Кларка на создание своей культовой инди-классики «Детки». После выхода ленты в американском обществе разразился скандал: одни называли картину эксплуататорской и обвиняли Кларка в растлении молодежи, другие считали фильм настоящей энциклопедией жизни подростков 90-х. Так или иначе, «Детки» оказались очень успешным продуктом — при бюджете в 1,5 миллиона долларов он собрал больше 20 миллионов. Сценарист Хармони Корин, которому на момент создания ленты было 19 лет, построил успешную карьеру, как и главные актрисы — Розарио Доусон и Хлоя Севиньи. Однако для большинства задействованных подростков все оказалось далеко не так благополучно.
Спустя 26 лет после выхода «Деток» австралийский режиссер Эдди Мартин решил разузнать, как сложилась жизнь героев. В истории, оставшейся за кадром, вместо одержимости алкоголем и наркотиками появилось много любви, тепла и взаимопомощи. А еще разрушенных судеб тех, кто так и не смог справиться с последствиями резко обрушившейся на них славы.