Москва дореволюционная: 4 уникальных вывески из прошлого
«Т-во М. С. Кузнецова» на Мясницкой
data:image/s3,"s3://crabby-images/1c9f8/1c9f82f729ca011fe3aba5679c49f10581f867d1" alt=""
На фасаде бывшего торгового дома Матвея Сидоровича Кузнецова, что на Мясницкой улице, можно обнаружить сразу две вывески. Кузнецов — легендарный «фарфоровый король» Российской империи. Его посуда славилась не только высоким качеством, но и доступностью: блюдца и чашки с красивым штемпелем на обратной стороне донышка до сих пор хранятся во многих домах.
С вывесками главного московского представительства фирмы все сложнее. Само здание построил Федор Шехтель в конце XIX века. Тогда же над широкими витринными окнами первого этажа были вмонтированы увесистые гранитные плиты. На них и были выбиты буквы «Т-во М. С. Кузнецова», причем их внутренняя часть была покрыта тончайшими пластинами сусального золота — состоятельный купец мог себе позволить. Представляете, как все это переливалось в солнечных лучах! Правда, недолго. После революции от надписи пытались избавиться: закрашивали (получалось слабо — у гранита с краской довольно плохая сцепка), закрывали щитами.
Парные вывески на торговом доме Кузнецова восстановили в 2020 году. Этим занималась трудкоммуна «Вспомнить все» — сообщество людей, которые находят и восстанавливают уличные артефакты, привлекая к работе профессиональных реставраторов, историков, юристов и людей, неравнодушных к городским деталям.
«Пиво», «Чайная», «Столовая», «Воды» на Хитровке
data:image/s3,"s3://crabby-images/e2839/e2839ab86edd13481b17d170671a8ebd4ee8c15e" alt=""
Последним крупным открытием и масштабной реставрацией под руководством трудкоммуны «Вспомнить все» стали вывески на знаменитом доме Ярошенко, опоясывающем Хитровскую площадь. То самое место, где когда-то располагался воспетый Гиляровским трактир «Каторга», всегда было эпицентром жизни района Ивановской горки. Неудивительно, что во время революции тут открылся простой и доступный общепит. На это указывают четыре вывески: «Пиво», «Чайная», «Столовая» и «Воды». Разноцветные надписи, скрытые под слоями штукатурки целое столетие, уцелели лишь фрагментами. Реставраторам пришлось попотеть, чтобы восстановить буквы.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d93ef/d93efaef43e4c98fb9c3707eb23ee266668bd121" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/79c3a/79c3a0a4c616fb04f4e6761cfa659a9892fe812a" alt=""
Булочная на Покровке
data:image/s3,"s3://crabby-images/89af2/89af2889ffd84e3c63c3cc407d34c8e058c90ea3" alt=""
Вывеска «Булочная и кондитерская» в доме № 1 на Покровке сделана краской по керамической плитке и имеет следы начала XX века и нескольких эпох советского времени. Хлебом тут торговали начиная с 1900-х годов и заканчивая нашим временем. Согласитесь, идеальное совпадение: не стоит думать над вывеской, за тебя уже все сделали. Просто торгуй булками, лепешками и батонами. К тому же подобная преемственность дела в России — большая редкость. Но эпоха диктует свои правила. Сейчас под яркой вывеской, с двух сторон от которой красуются румяные крендели, находится ресторан.
Аптека на Малой Бронной
data:image/s3,"s3://crabby-images/f51f8/f51f808719f376bb66641cb5ad568a7c347693f5" alt=""
Угловой дом № 22 привлекает внимание сразу несколькими интересными надписями. Вывески тут тоже простые, сделанные краской все в тех же 20-х. Первая — «Аптека». Ценители прошлого могут ликовать: лекарственными препаратами в этом помещении торгуют аж с 1914 года! Конечно, за это время собственники менялись, но функционал остался. По обе стороны вывески расположены почти симметричные таблички с надписями: «Центральное бюро студенческих кооперативов» — ассоциация помощи учащимся. Причем одна из них выполнена с ошибкой: в слове «студенческих» написали лишнюю букву «т» — получилось «студентческих».
Узнать больше о разных столичных вывесках вы можете в новой книге Виталия Калашникова «Артефакты Москвы», вышедшей в издательстве «Бомбора».