Москва торговая: Черкизовский, Горбушка и другие легендарные рынки 90-х
Черкизовский рынок
Некогда самый известный московский рынок появился в начале 90-х на пустыре рядом с Измайловским стадионом и Институтом физической культуры, которому этот пустырь и принадлежал по документам.
«Черкизон» наполнялся разнообразным контрафактом, привозимым из бывших советских республик, а также Турции и Китая. Кроме того, на рынке работали швейные цеха, способные повторить практически любое изделие. Раскинувшийся на 200 с лишним гектаров торговый городок жил по своим законам, милиция туда заглядывала редко – у рынка была собственная охранная служба. Здесь держали парикмахерские, закусочные, аптеки и пункты обмена валюты, а по слухам – даже подпольные казино и публичные дома. Число зарегистрированных трудовых мигрантов, для которых Таджикистан открыл на Черкизовском рынке официальное консульство, сильно уступало нараставшему числу нелегалов, живших в том числе в канализационном подземелье под рынком.
Аренда и владение торговыми точками на Черкизовском рынке стоили недешево, но траты окупались в течение месяца. Можно представить, каким ударом была для владельцев торговых павильонов новость о закрытии «Черкизона» в 2009 году. Еще раньше, в 2006 году, на рынке произошел теракт, а тремя годами позднее его закрыли за несоблюдение санитарно-гигиенических норм, торговлю контрабандными товарами и детскими товарами, опасными для здоровья.
Ликвидацию «Черкизона» в прямом эфире транслировали по китайскому телевидению – для многих китайцев рынок был источником заработка, а в Пекине существовал целый район, производивший товары для продажи в России. Из преемников Черкизовского рынка до сих пор работает только ТЦ «Новочеркизовский», а перенявшие часть торгового оборота рынки в Котельниках и в Балашихе к настоящему моменту также закрыты.
Рынок «Лужники»
Рынок перед одноименным олимпийским комплексом возник следующим образом: директор «Лужников» Владимир Алешин пришел к Лужкову просить деньги на восстановление спорткомплекса, находившегося в то время в плачевном состоянии.
Мэр предложил открыть на территории «Лужников» вещевой рынок, прибыль с которого пошла бы на реконструкцию. После этого разговора на площади перед стадионом появилась ярмарка «Лужники», также известная как «Лужа».
Торговые палатки стояли плотными рядами, облепив даже постамент памятника Ленину, а потоки покупателей не прекращались. Поначалу рынок работал только по выходным, но позднее стал ежедневным – во многом из-за контролировавших рынок преступных группировок «солнцевских» и «липецких», желавших увеличить прибыльность и без того прибыльного места. Спустя некоторое время «липецкие» по старой привычке устроили рынки перед другими стадионами, например рынки ЦСКА и Динамо. В 2011 году «Лужа», взрастившая целую плеяду отечественных предпринимателей, была закрыта, поскольку мешала работе спорткомплекса и создавала массу трудностей санитарно-гигиенического характера.
«Горбушка»
Рынок у ДК имени Горбунова, более известный как «Горбушка», вырос из встреч Московского клуба коллекционеров звукозаписей, собиравшихся в вестибюле ДК для обмена или купли-продажи кассет и пластинок с зарубежной музыкой.
Здесь появились одни из первых «пиратских» кассет – владельцы магнитофонов перезаписывали дорогие пластинки и продавали уже свои записи в несколько раз дешевле оригиналов. Меломаны, среди которых было ожидаемо много музыкантов, сделали ДК Горбунова важным культурным центром, на сцене ДК выступали прославившиеся позже коллективы вроде групп «Наутилус Помпилиус» и «Звуки Му».
С началом 90-х к торговле звукозаписями прибавилась торговля видео, рынок разросся на весь Филевский парк у ДК и стал той самой знаменитой «Горбушкой». Здесь можно было приобрести любую пластинку, кассету или компакт-диск, от очень дорогих оригиналов и «нулевых», то есть первых снятых с оригинала, копий до дешевой пиратской продукции, составлявшей основную долю «горбушечного» товара. В 1996 году через четыре часа после официальной презентации Microsoft Office 97 пиратские копии программы уже лежали на прилавках Филевского парка. Также на рынке продавалась видео- и аудиотехника, кассеты и диски-болванки, а ближе к концу 90-х – ворованные мобильные телефоны.
С закрытием рынка в 2001 году несколько московских торговых пространств, среди которых были находившийся неподалеку от ДК завод «Рубин», Митинский рынок и рынок перед стадионом ЦСКА, вступили в борьбу за обладание брендом «Горбушка». Победил «Рубин», переименованный в «Горбушкин двор». С распространением Интернета спрос на физические копии постепенно падал: новая «Горбушка» привлекала посетителей выступлениями артистов, лекциями, проведением соревнований по скоростному собиранию кубика Рубика и блиц-шахматам. Последнее время все чаще появляются сведения о намерении собственников завода снести его, но до 2025 года снос не ожидается.
Южный порт
Первый крупный авторынок не только Москвы, но и России сформировался еще в 70-х, когда на Южнопортовой улице открылся магазин «Автомобили» – выставочный центр, магазин автозапчастей и станция технического обслуживания со своим инспектором ГАИ, ставившим только что купленную машину на учет. Конечно, приобрести автомобиль мог не каждый, машины продавались по квотам – но рядом с «Автомобилями» естественным образом возник рынок запчастей с продавцами-частниками, торговавшими наворованным на заводах, снятым с угнанных автомобилей и списанным фабричным браком.
С конца 80-х на рынок толпами повалили рэкетиры и предлагающие «крышу» бандиты, а с первой половины 90-х Южный порт вошел в зенит своей славы. Здесь из-под прилавков по доступным ценам продавали оружие, процветали карманные кражи и мелкое мошенничество. Делец из Южного порта как типичный представитель «среднего класса» упоминается Виктором Пелевиным в романе «Generation П».
Ближе к концу 90-х авторынок потерял прежние охваты, в столице появились другие популярные места торговли запчастями, а продажа подержанных машин и вовсе сошла на нет. Сегодня Южный порт все еще может представлять интерес для автолюбителей, ищущих запчасти для винтажных автомобилей.
Митинский, Савеловский и Тушинский рынки
Московские радиорынки в 90-е годы переживали потребительский бум, причинами чему были содержание драгоценных металлов, например золота и платины, в деталях советских радиоприемников и возможность использовать радиодетали в самодельных компьютерах. Самые крупные радиорынки столицы – Митинский, Савеловский и Тушинский – кроме запчастей для приемников предоставляли широкий выбор дисков, материнских плат, пейджеров и мобильных телефонов.
Савеловский и Тушинский рынки были также и вещевыми, реклама Тушинского рынка с двойниками Ленина и Брежнева, наблюдающими за толпами покупателей, заняла почетное место в коллекции рекламных роликов 90-х годов.
На сегодняшний день Тушинский рынок закрыт, Митинский и Савеловский перебрались в крытые торговые центры, при этом Митинский рынок до сих пор сохраняет техническую специализацию.