Павел Никонов

50 лет назад Павел Никонов со товарищи изобрел «суровый стиль» — безопасный вариант модернизации соцреализма. На холстах молодых москвичей краски сгустились и потемнели, контуры стали жестче, а надоевших жизнерадостных сталеваров и румяных колхозниц сменили суровые геологи и покорители тайги. Широкая, но мелкая река советского искусства повернула в новое русло и потекла по камням и порогам. Из всей компании только Никонова это течение к 80-м годам вынесло к удивительному религиозному реализму. Много лет он пишет деревню Алексино: покосившиеся избы, исчезающие контуры, космически значительное небо.

Художник не продает картины, почти не выставляется, работает для вечности. Если раньше он писал социалистические иконы, которые должны были захватывать дух и вышибать слезу, то теперь только напоминает тихим шепотом, что не все пропало и не все кончено. Звание народного художника счастливо обрело новый смысл.